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SOUVENIRS, 

IMPRESSIONS, 

PENSÉES ET PAYSAGES. 

DAMAS. 



avril 1833. 

Revêtu du costume arabe le plus rigoureux, j’ai 
parcouru ce malin les principaux quartiers de Damas, 
accompagné seulement de M. Baudin , de peur qu’une 
réunion un peu nombreuse de visagos inconnus n’at- 
tirât l’attention sur nous. Nous avons circulé d’a- 
bord pendant assez longtemps dans les rues sombres, 
sales et tortueuses du quartier arménien. On dirait 
un des plus misérables villages de nos provinces. 
Les maisons sont construites de boue; elles sont 
percées , sur la rue, de quelques petites et rares fe- 
nêtres grillées, dont les volets sont peints en rouge. 
Elles sont basses, et les portes surbaissées ressemblent 
à des portes d’étables. Un tas d’immondices et une 
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mare d’eau et de fange régnent presque partout au- 
tour des portes. Nous sommes entrés cependant dans 
quelques-unes de ces maisons des principaux négo- 
ciants arméniens, et j’ai été frappé de la richesse et 
de l’élégance de ces habitations à l’intérieur. Après 
avoir passé la porte et franchi un corridor obscur, 
on se trouve dans une cour ornée de superbes fon- 
taines jaillissantes eti marbre, et ombragées d’un ou 
de deux sycomores, ou do saules de Perse. Cette 
cour est pavée en larges dalles de pierre polie ou 
de marbre; des vignes tapissent les murs. Ces murs 
sont revêtus de marbre blanc et noir; cinq ou six 
portes, dont les montants sont de marbre aussi, et 
sculptées en arabesques, introduisent dans autant de 
salles ou de salons où se tiennent les hommes et les 
femmes de la famille. Ces salons sont vastes et voû- 
tés Ils sont percés d’un grand nombre de petites 
fenêtres très-élevées, pour laisser sans cesse jouer 
librement l’air extérieur. Presque tous sont compo- 
sés de deux plans : un premier plan inférieur, où se 
tiennent les serviteurs et les esclaves; un second 
plaù élevé de quelques marches, et séparé du pre- 
mier par une balustrade en marbre ou en bois de 
cèdre merveilleusement découpée. En général , une 
ou deux fontaines en jets d’eau murmurent dans le 
milieu ou dans les angles du salon. I.es bords sont 
garnis de vases de (leurs; des hirondelles ou des co- 
lombes privées viennent librement y boire, et so|>o- 
ser sur les bords des bassins. Les parois de la pièce 
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sont en marbre jusqu’à une certaine hauteur. Plus 
haut, elles sont revêtues de stuc et peintes en arabes- 
ques de mille couleurs, et souvent avec des moulu- 
res d’or extrêmement chargées. L’ameublement con- 
siste en de magnifiques tapis de Perse ou de Bagdad 
qui couvrent partout le plancher de marbre ou de 
cèdre, et en une grande quantité de coussins ou de 
matelas de soie épars au milieu de l’appartement, et 
qui servent de sièges ou de dossiers aux personnes 
de la famille. Un divan recouvert d’étoffes précieuses 
et de tapis infiniment plus fins, règne au fond et sur 
les contours de la chambre. Les femmes et les enfants 
y sont ordinairement accroupis ou étendus, occupés 
des différents travaux du ménage. Les berceaux des 
petits enfants sont sur le plancher, parmi ces tapis 
et ces coussins; le maître de la maison a toujours 
un de ces salons pour lui seul ; c’est là qu’il reçoit 
les étrangers : on le trouve ordinairement assis sur 
son divan , son écritoire à long manche posée à terre 
à côté de lui , une feuille de papier appuyée sur son 
genou ou sur sa main gauche , et écrivant ou cal- 
culant tout le jour, car le commerce est l’occupation 
et le génie unique des habitants de Damas. Partout 
où nous sommes allés rendre des visites qu’on nous 
avait faites la veille, le propriétaire de la maison 
nous a reçus avec grâce et cordialité ; il nous a fait 
apporter les pipes, le café, les sorbets, et nous a con- 
duits dans le salon où se tiennent les femmes. Quel- 
que idée que j’eusse de la beauté des Syriennes , 
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quelque image que m’ait laissée dans l’esprit la 
beauté des femmes de Rome et d’Athènes, la vue 
îles femmes et des jeunes filles arméniennes de Damas 
a tout surpassé. Presque partout nous avons trouvé 
des figures que le pinceau européen n’a jamais tra- 
cées, des yeux où la lumière sereine de l'âme prend 
une couleur de sombre azur, et jette des rayons de 
velours humides que je n’avais jamais vus briller 
dans des yeux de femme; des traits d’une finesse et 
d’une pureté si exquises, que la main la plus légère 
et la plus suave ne pourrait les imiter, et une peau 
si transparente et en même temps si colorée de tein- 
tes vivantes, que les teintes les plus délicates de la 
feuille de rose ne peuvent en rendre la pâle fraî- 
cheur; les dents, le sourire, le naturel moelleux d&s 
formes et des mouvements, le timbre clair, sonore, 
argentin de la voix, tout est en harmonie dans ces 
admirables apparitions. Elle6 causent avec grâce et 
une modeste retenue, mais sans embarras, et comme 
accoutumées â l’admiration qu’elles inspirent ; elles 
paraissent conserver longtemps leur beauté dans 
ce climat qui conserve , et dans une vie d’intérieur 
et de loisir paisible, où les passions factices de la 
société n’usent ni l’âme ni le corps. Dans presque 
toutes les maisons où j’ai été admis, j’ai trouvé la 
mère aussi belle que ses filles, quoique les filles pa- 
russent avoir déjà quinze à seize ans; elles se ma- 
rient à douze où treize ans. Les costumes de ces 
femmes sont les plus élégants et les plus nobles que 
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nous avons encore admirés en Orient : la tête nue 
et chargée de cheveux dont les tresses, môlées de 
fleurs, font plusieurs tours sur le front, et retom- 
bent en longues nattes des deux côtés du cou et sur 
les épaules nues ; des festons de pièces d’or et des 
rangées de perles mêlées dans la chevelure ; une 
petite calotte d’or ciselé au sommet des cheveux ; le 
sein à peu près nu; une petite veste à manches lar- 
ges et ouvertes, d’une étoffe de soie brochée d’ar- 
gent ou d’or; un large pantalon blanc descendant à 
plis jusqu’à la cheville du pied ; le pied nu chaussé 
d’une pantoufle de maroquin jaune; une longue Cobe 
de soie d’une couleur éclatante descendant des épau- 
les , ouverte sur le sein et sur le devant du pantalon, 
et retenue Seulement autour des hanches par une 
ceinture dont les bouts descendent jusqu’à terre. 
Je ne pouvais détacher mes yeux de ces ravissantes 
femmes; nos visites et nos conversations se sont pro- 
longées partout , et je les ai trouvées aussi aimables 
que belles; les usages de l’Europe, les costumes et 
les habitudes des femmes d’Occident ont été en gé- 
néral le sujet des entretiens; elles ne semblent rien 
envier à la vie de nos femmes; et quand on cause 
avec ces charmantes créatures, quand Oh trouve 
dans leurs conversations et dans leurs manières cette 
grâce, ce naturel parfait, cette bienveillance, cette 
sérénité, celte paix de l’esprit et du cœur qui se 
conservent si bien dans la vie de famille, on ne sait 
ce qu’elles auraient à envier à nos femmes du monde, 
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qui savent tout , ex.cepté ce qui rend heureux dans 
l’intérieur d’une famille, et qui dilapident en peu 
d’annéas, dans le mouvement tumultueux de nos 
sociétés, leur âme, leur beauté et leur vie. Ces 
femmes so voient quelquefois entre elles ; elles no 
sont pas même entièrement séparées de la société 
des hommes ; mais cette société se borne à quel- 
ques jeunes parents ou amis de la maison , parmi 
lesquels, en consultant leur inclination et les rap- 
ports de famille, on leur choisit de très-bonne heure 
un fiancé. Ce fiancé vient alors de temps en temps 
se mêler, comme un fils, aux plaisirs de la mai- 
son. 

J’ai rencontré là un chef des Arméniens de Da- 
mas, homme très-distingué et très-instruit ; Ibrahim 
l’a mis à la tête de sa nation dans le conseil munici- 
pal qui gouverne la ville en ce moment. Cet homme, 
bien qu’il ne soit jamais sorti de Damas, a les no- 
tions les plus justes et les mieux raisonnées sur l’état 
politique de l’Europe, sur la France en particulier, 
sur le mouvement général de l’esprit humain à notre 
époque, sur la transformation des gouvernements 
modernes, et sur l’avenir probable de la civilisation. 
Je n’ai pas rencontré en Europe un homme dont les 
vues à cet égard fussent plus exactes et plus intelli- 
gentes : cela est d’autant plus étonnant, qu’il ne sait 
que le latin et le grec, et qu’il n’a jamais pu lire ces 
ouvrages ou ces journaux de l’Occident où ces ques- 
tions sont mises à la portée de ceux mêmes qui les 
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répètent sans les comprendre. Il n’a jamais eu non 
plus occasion de causer avec des hommes distingués 
de nos climats. Damas est un pays sans rapports 
avec l’Europe; il a tout compris au moyen de cartes 
géographiques et de quelques grands faits histori- 
ques et politiques qui ont retenti jusque-là, et que 
son génie naturel et méditatif a interprétés avec 
une merveilleuse sagacité. J’ai été charmé de cet 
homme; je suis resté une partie de la matinée à 
m’entretenir avec lui : il viendra ce soir et tous les 
jours. Il entrevoit, comme moi, ce que la Provi- 
dence semble préparer pour l’Orient et pour l’Occi- 
dent, par l’inévitable rapprochement de ces deux 
parties du monde se donnant mutuellement de l’es- 
pace, du mouvement, de la vie et de la lumière. Il 
a une fille de quatorze ans qui est la plus belle per- 
sonne que nous ayons vue; la mère, jeune encore, 
est charmante aussi. Il m’a présenté son fils, enfant 
âgé de douze ans, dont l'éducation l’occupe beau- 
coup. < Vous devriez, lui ai-je dit, l’envoyer en Eu- 
rope, et lui faire donner une éducation comme celle 
que vous regrettez pour vous-méme; je la surveille- 
rais. — Hélas! m’a-t-il répondu, j’y pense sans cesse, 
j’y ai pensé souvent : mais si l’état de l’Orient ne 
change pas encore, quel service aurai-je rendu à 
mon fils en l’élevant trop, par ses connaissances, 
au-dessus de son temps et du pays oii il doit vivre? 
que fera-t-il à Damas quand il y reviendra avec les 
lumières, les nueurs et le goiït de liberté de l’Eu- 
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rope? S’il faut être esclave, il vaut mieux n’avoir 
jamais été qu’esclave. » 

Après ces différentes visites, nous avons quitté le 
quartier arménien, séparé d’un autre quartier par 
une porte qui se ferme tous los soirs. J’ai trouvé une 
rue plus large et plus belle; elle est formée par les 
palais des principaux agas de Damas; c’est la no- 
blesse du pays; les façades de ces palais sur la rue 
ressemblent à de longues murailles de prisons ou 
d’hospices, murs de boue grise; peu ou point de 
fenêtres; de temps en temps une grande porte ou- 
verte sur une cour; un grand nombre d’écuyers, de 
serviteurs, d’esclaves noirs, sont couchés à l’ombre 
de la porte. J’ai visité deux de ces agas, amis de 
M. Baudin ; l’intérieur de leur palais est admirable : 
une cour vaste, ornée de superbes jets d’eau, et 
plantée d’arbres qui les ombragent; des salons plus 
beaux et plus richement décorés encore que ceux 
des Arméniens. Plusieurs de ces salons ont coété 
jusqu’à cent mille piastres de décoration ; l’Europe 
n'a rien de plus magnifique, tout est dans le style 
arabe; quelques-uns de ces palais ont huit ou dix 
salons de ce genre. Les agas de Damas sont en gé- 
néral des descendants ou des (ils de pacha qui ont 
employé à la décoration de leurs demeures les tré- 
sors acquis par leurs pères; c’est le népotisme de 
Rome sous une autre forme ; ils sont nombreux ; ils 
occupent les principaux emplois de la ville sons les 
pachas envoyés par le Grand Seigneur. Ils ont de 
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vastes possessions territoriales dans les villages qui 
environnent Damas. Leur luxe consiste en palais, 
en jardins, en chevaux et en femmes; à un signe du 
pacha, leurs têtes tombent, et ces fortunes, ces pa- 
lais, ces jardins, ces femmes, ces chevaux, passent 
à quelque nouveau favori du sort. Une législation 
pareille invite naturellement à jouir et à se résigner : 
volupté et fatalisme sont les deux résultats néces- 
saires du despotisme oriental. 

Les deux agas chez lesquels je suis entré m’ont 
reçu avec la politesse la plus exquise. Le fanatisme 
brutal du bas peuple de Damas ne monte pas si haut. 
Ils savent que je suis un voyageur européen ; ils me 
croient un ambassadeur secret, venant chercher des 
renseignements pour les rois de l'Europe, sur la que- 
relle des Titres et d’ibrahim. J’ai témoigné à l’un 
d’eux le désir de voir ses plus beaux chevaux et d’en 
acheter, s’il consentait à m’en vendre. Aussitôt il m’a 
fait conduire par son fils et par son écuyer dans une 
vaste écurie, où il nourrit trente ou quarante îles plus 
admirables animaux du désert de Palmyre. Rien de 
si beau ne s’était jamais offert réuni à mes yeux : 
c’était en général des chevaux de très-haute taille, de 
poil gris-sombre ou gris-blanc, à crinières comme 
de la soie noire, avec des yeux à fleur de tête, cou- 
leur marron foncé . d’une force et d’une sécheresse 
admirables : des épaules larges et plates, des enco- 
lures de cygne. Aussitôt que ces chevaux m’ont vu 
entrer et entendu parler une langue étrangère , ils 
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ont tourné la tête de mon côté, ils ont frémi, ils ont 
henni , ils ont exprimé leur étonnement et leur effroi 
par les regards obliques et effarés de leurs yeux , et 
par un plissement de leurs naseaux, qui donnaient à 
leurs belles têtes la physionomie la plus intelligente 
et la plus extraordinaire. J’avais eu déjà occasion de 
remarquer combien l’esprit des animaux en Syrie est 
plus prompt et plus développé qu’en Europe. Une 
assemblée de croyants, surpris dans la mosquée par 
un chrétien, n’aurait pas mieux exprimé, dans ses 
attitudes et dans son visage, l’indignation et l’effroi, 
que ces chevaux ne le firent en voyant un visage 
étranger, en entendant parler une langue inconnue. 
J’en caressai quelques-uns, je les étudiai tous ; jo les 
fis sortir dans la cour; je ne savais sur lequel arrêter 
mon choix , tant ils étaient presque tous remarqua- 
bles par leur perfection : enfin je me décidai pour un 
jeune étalon blanc de trois ans, qui me parut la perle 
de tous les chevaux du désert. Le prix fut débattu 
entre M. Baudin et l'aga, et fixé à six mille piastres, 
que je fis payer à l’aga. Le cheval était arrivé de Pal- 
mvre il y axait peu de temps, et l’Arabe qui l’avait 
vendu à l’aga avait reçu cinq mille piastres et un ma- 
gnifique manteau de soie et d’or. L’animal , comme 
tous les chevaux arabes, portait au cou sa généalo- 
gie, suspendue dans un sachet en poil, et plusieurs 
amulettes pour le préserver du mauvais œil. 

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar a 
environ une demi-lieue «le long. Les bazars sont de 
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longues rues, couvertes par des charpentes très-éle- 
vées, et bordées de boutiques, d’échoppes, de maga- 
sins, de cafés; ces boutiques sont étroites et peu 
profondes; le négociant est assis sur ses talons de- 
vant sa boutique, la pipe à la bouche, ou le narguilé 
à côte de lui. Les magasins sont remplis de marchan- 
dises de toutes sortes, et surtout d’étoffes des Indes, 
qui affluent à Damas par les caravanes de Bagdad. 
Des barbiers invitent les passants à se faire couper 
les cheveux. Leurs échoppes sont toujours pleines de 
monde. Une foule, aussi nombreuse que celle des 
galeries du Palais-Royal, circule tout le jour dans le 
bazar. Mais le coup d’œil de cette foule est infini- 
ment plus pittoresque. Ce sont des egas, vêtus de 
longues pelisses desoie cramoisie, fourrées de martre, 
avec des sabres et des poignards enrichis de dia- 
mants, suspendus à la ceinture. Ils sont suivis de cinq 
ou six courtisans, serviteurs ou esclaves, qui mar- 
chent silencieusement derrière eux , et portent leurs 
pipes et leur narguilé : ils vont s’asseoir, une partie 
du jour, sur les divans extérieurs do cafés bâtis au 
bords des ruisseaux qui traversent la ville; de beaux 
platanes ombragent le divan : là, ils fument et cau- 
sent avec leurs amis, et c’est le seul moyen de com- 
munication, excepté la mosquée, pour les habitants 
île Damas. Là se préparent, presque en silence, les 
fréquentes révolutions qui ensanglantent cette capi- 
tale. La fermentation muette couve longtemps, puis 
éclate au moment inattendu. Le peuple court aux 
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armes sous la conduite d’un parti quelconque, com- 
mandé par un desagas, et le gouvernement passe, 
pour quelque temps, dans les mains du vainqueur. 
Les vaincus sont mis à mort, ou s’enfuient dans les 
déserts de Balbek et de Palmyre, où les tribus in- 
dépendantes leur donnent asile. Les officiers et les 
soldats du pacha d’Égypte, vêtus presque à l’euro- 
péenne, traînent leurs sabres sur les trottoirs du ba- 
zar; nous en rencontrons plusieurs qui nous accos- 
tent, et parlent italien; ils sont sur leurs gardes à 
Damas; le peuple les voit avec horreur; chaque nuit 
l’émeute peut éclater. Schérif-Bey, un des hommes 
les plus capables de l’armée de Méhémet-Ali , les 
commande, et gouverne momentanément la ville. 
Il a formé un camp de dix mille hommes hors des 
murs, aux bords du fleuve, et tient garnison dans le 
château; il habite lui-même le sérail. La nouvelle du 
moindre échec survenu en Syrie à Ibrahim serait le 
signal d’un soulèvement général et d’une lutte achar- 
née à Damas. Les trente mille chrétiens arméniens 
qui habitent la ville sont dans la terreur, et seraient 
massacrés si les Turcs avaient le dessus. Les musul- 
mans sont irrités de l égalité qu’Ibrahim-Pacha a éta- 
blie entre eux et les chrétiens. Quelques-uns do ceux- 
ci abusent do ce moment de tolérance, et insultent 
leurs ennemis par une violation de leurs habitudes, 
qui aigrit leur fanatisme. M. Baudin est près, au pre- 
mier avis, à se réfugier à Zarklé. 

Les Arabes du grand désert et ceux de Palmyre 
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sont en foule dans la ville, et circulent dans le bazar : 
ils n’ont pour vêtement qu’une large couverture de 
laine blanche, dont ils se drapent à 1a manière des 
statues antiques. Leur teint est hàlé, leur barbe 
noire; leurs yeux sont féroces. Ils forment des 
groupes devant les boutiques des marchands de ta- 
bac, et devant les selliers et les armuriers. Leurs 
chevaux, toujours sellés et bridés, sont entravés 
dans les rues et sur les places. Ils méprisent les 
Égyptiens et les Turcs; mais, en cas de soulève- 
ment, ils marcheraient contre les troupes d’ibra- 
him. Celui-ci n’a pu les repousser que jusqu’à une 
journée de Damas; il a marché lui-même avec de 
l’artillerie contre eux, à son passage dans cette 
ville. Ils sont maintenant ses ennemis. Je parlerai 
plus au long de ces populations inconnues du grand 
désert de l’Euphrate. 

Chaque genre de commerce et d’industrie a son 
quartier à part dans les bazars. Là, sont les armu- 
riers, dont les boutiques sont loin d’offrir les armes 
magnifiques et renommées que Damas livrait jadis 
au commerce du Levant. Ces fabriques de sabres 
admirables, si elles ont jamais existé à Damas, sont 
complètement tombées en oubli : on n’y fabrique 
que des sabres d’une trempe commune, et l’on ne 
voit chez les armuriers que de vieilles armes presque 
sans prix. J’y ai vainement cherché un sabre et un 
poignard do l’ancienne trempe. Ces sabres viennent 
maintenant du Korassan, province de Perse, et 
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mémo là on ne les fabrique plus. Il en existe un cer- 
tain nombre qui passent de mains en mains, comme 
des reliques précieuses, et qui sont d’un prix ines- 
timable. La lame de celui dont on m’a fait présent a 
coûté cinq mille piastres au pacha. Les Turcs et les 
Arabes, qui estiment ces lames plus que les dia- 
mants, sacrifieraient tout au monde pour une pa- 
reille arme; leurs regards étincellent d’enthousiasme 
et de vénération quand ils voient la mienne, et ils 
la portent à leur front, comme s’ils adoraient un si 
parfait instrument de mort. 

Les bijoutiers n’ont aucun art et aucun goût dans 
l’ajustement de leurs pierres précieuses ou de leurs 
perles: mais ils possèdent, en ce genre, d’immenses 
collections. Toute la richesse des Orientaux est mo- 
bilière, pour être enfouissable ou portative. Il y a 
une grande quantité de ces orfèvres; ils étalent peu: 
tout est renfermé dans de petites cassettes qu’ils ou- 
vrent quand on leur demande un bijou. 

Les selliers sont les plus nombreux et les plus 
ingénieux ouvriers do ces bazars : rien n’égale, en 
Europe, le goût, la grâce et la richesse des harnais 
de luxe qu’ils façonnent pour les chevaux des chefs 
arabes ou des agas du pays. Les selles sont revêtues 
de velours et de soie brochée d’or et de perles. Les 
colliers de maroquin rouge, qui tombent en frange 
sur le poitrail , sont ornés également de glands d’ar- 
gent et d’or et de touffes de perles. Les brides, infi- 
niment plus élégantes que les nûtres, sont aussi 
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toutes de maroquin de ili verses couleurs, et déco- 
rées de glands de soie et d’or. Tous ces objets sont, . 
comparativement avec l’Europe, à très-bas prix. 
J’ai acheté doux de ces brides les plus magnifiques 
pour cent vingt piastres les deux (environ cinquante 
francs). 

Les marchands de comestibles sont ceux dont 
les magasins offrent le plus d’ordre, d’élégance, do 
propreté et d’attrait à l’œil. Le devant de leurs bou- 
tiques est garni d’une multitude de corbeilles rem- 
plies de légumes, de fruits secs et de graines légu- 
mineuses dont je ne sais pas les noms, mais qui ont 
des formes et des couleurs xernissées admirables, 
et qui brillent comme de petits cailloux sortant de 
l’eau. Les galettes de pain , de toute épaisseur et de 
toute qualité, sont étalées sur le devant de la bou- 
tique ; il y en a une innombrable variété pour les 
différentes heures et les différents repas du jour : 
elles sont toutes chaudes, comme des gauffres, et 
d’une saveur parfaite. Nulle part je n'ai vu une si 
grande perfection de pain qu’à Damas : il ne coûte 
presque rien. Quelques restaurateurs offrent aussi à 
dîner aux négociants ou aux promeneurs, du bazar. 

Il n’v a chez eux ni tables ni couverts : ils vendent 
de petites brochettes de morceaux de mouton, gros 
comme une noix et rôtis au four. L’acheteur les 
emporte sur une des galettes dorées du pain dont 
j’ai parlé, et les mange sur le pouce. Les fontaines 
nombreuses du bazar lui offrent fa seule boisson des 

VOK IGF. FR oniEST. — III. 7 
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Arabes, lin homme peut se nourrir parfaitement à 
Damas pour deux piastres, ou environ dix sous par 
jour. Le peuple n’on emploie pas la moitié à sa nour- 
riture. On aurait une jolie maison pour deux ou 
trois cents piastres par an. Avec trois ou quatre cents 
lianes de revenu, on serait à son aise ici : c’est de 
même partout en Syrie. En parcourant le bazar, je 
suis arrivé au quartier des faiseurs de caisses et de 
coffres : c’est la grande industrie, car tout l’ameu- 
blement d’une famille arabe consiste en un ou deux 
coffres où l’on serre les hardes et les bijoux. La 
plupart de ces coffres sont en cèdre et peints en 
ronge , avec dos ornements dessinés en clous d’or. 
Quelques-uns sont admirablement sculptés en re- 
lief, et. couverts d’arabesques très-élégantes. J’en ai 
acheté trois, et je les ai expédiés par la caravane 
de Tarabourlous. L’odeur du bois de cèdre em- 
baume partout le bazar; et cette atmosphère, com- 
posée des mille parfums divers qui s’exhalent des 
boutiques de menuisiers, des magasins d’épiceries 
et de droguistes, des caisses d’ambre ou de gommes 
parfumées, des cafés, des pipes sans cesse fumantes 
dans le bazar, me rappelle l’impression quo j’éprou- 
vai la première fois que je traversai Florence, où les 
charpentes de bois de cyprès remplissent les rues 
d’une odeur à peu près pareille. 

Shérif-Boy, gouverneur de Syrie pour Méhémel- 
Ali, a quitté aujourd'hui Damas. La Nouvelle île la 
victoire de Konia, remportée par Ibrahim sur le 
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grand vizir, est arrivée cette nuit. Shérif-Bey profite 
de l’impression de terreur qui a frap|>é Damas pour 
aller à Alep. Il laisse le gouvernement de la ville à 
un générai égyptien , assisté d’un conseil municipal 
formé des premiers négociants de toutes los diffé- 
rentes nations. Un camp de six mille Égyptiens et de 
trois mille Arabes reste aux portes de la \ille. Le 
coup d’œil qu'offre ce camp est extrêmement pitto- 
resque; des tentes de toutes formes ot île toutes cou- 
leurs sont dressées à l’ombre de grands arbres frui- 
tiers, au bord du lleuve. Les chevaux, en général 
admirables, sont attachés en longues fdes à des cor- 
des tendues d’un bout du camp à l'autre. Les Arabes 
non disciplinée sont là dans toute la bizarre diversité 
de leurs races, de leurs armures, de leurs costumes : 
les uns semblables à des assemblées de rois ou de pa- 
triarches, les autres à des brigands du désert. Les 
feux de bivac jettent leurs fumées bleues, que le 
vent traîne sur le lleuve ou sur les jardins de Damas. 

J’ai assisté au départ de Shérif-Bey. Tous les prin- 
cipaux agas de Damas et les officiers des corps qui y 
restent s’étaient réunis au sérail. Les vastes cours 
qu’entourent les murs délabrés du château et du sé- 
rail étaient remplis d’esclaves tenant en main les plus 
beaux chevaux de la ville, richement caparaçonnés; 
Shérif-Bey déjeunait dans les appartements intérieurs. 
Je ne suis pas entré ; je suis resté, av oc quelques ofli- 
ciers égyptiens et italiens, dans la cour pavée. De 
là, nous voyions la foule du dehors, les agas ar- 
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river par groupes, et les esclaves noirs passer, 
portant sur leurs têtes d’immenses plateaux d’é- 
tain qui contenaient les différents pilaux du repas. 
Des chevaux de Shérif-Bey étaient là ; ce sont les 
plus beaux animaux que j’aie encore vus à Damas; 
ils sontturcomans, d'une race infiniment plus grande 
et plus forte que les chevaux arabes: ils ressem- 
blent à de grands chevaux normands, avec les mem- 
bres plus fins et plus musclés, la tète plus légère, 
et l’œil large, ardent, fier et doux du cheval d’O- 
rient. Ils sont tous bais bruns et à longues criniè- 
res : véritables chevaux homériques. A midi, il 
s’est mis en route, accompagné d’une immense ca- 
valcade jusqu’à deux lieues de la ville. 

Au milieu du bazar de Damas , je trouve le plus 
beau kan de l’Orient, le kan d’Hassad-Pacha. C’est 
une immense coupole dont la voûte hardie rappelle 
celle de Saint-Pierre de Rome; elle est également 
|>ortée sur des piliers de granit. Derrière ces piliers 
sont des magasins et des escaliers conduisant aux 
étages supérieurs, où sont les chambres des négo- 
ciants. Chaque négociant considérable loue une de 
ces chambres , et y tient ses marchandises précieuses 
et ses livres. Des gardiens veillent jour et nuit à la 
sûreté du kan; de grandes écuries sont à cèté, poul- 
ies chevaux des voyageurs et des caravanes; de 
Mies fontaines jaillissantes rafraîchissent le kan : 
c’est une espèce de bourse du commerce de Damas. 
La porte du kan d'Hassad-Pacha, qui donne sur le 
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bazar, est un des morceaux d’architecture moresque 
les plus riches de détails et les plus grandioses d’effet 
(pie l’on puisse voir au monde. L’architecture arabe 
s’y retrouve tout entière. Cependant ce kan n’est bâti 
(pie depuis quarante ans. Un peuple dont les archi- 
tectes sont capables de dessiner et les ouvriers 
d’exécuter un monument pareil au kan d’Hassad-Pa- 
eha, n’est pas mort pour les arts. Ces kans sont bâtis, 
en général, par de riches pachas, qui les laissent à 
leur famille ou à la ville qu’ils ont voulu enrichir. 
Ils rapportent de gros revenus. 

Un peu plus loin, j’ai vu, d’une porte qui donne 
sur le bazar, la grande cour ou le parvis de la prin- 
cipale mosquée de Damas. Ce fut autrefois l’église 
consacrée à saint Jean Damascène. Le monument 
semble du temps du Saint-Sépulcre de Jérusalem : 
lourd , vaste, et de cette architecture byzantine qui 
imite le grec en le dégradant, et parait construite 
avec des débris. Les grandes portes de la mosquée 
étaient fermées de lourds rideaux ; je n’ai pas pu voir 
l’intérieur. Il y a péril de mort pour un chrétien qui 
profanerait les mosquées en y entrant. Nous nous 
sommes arrêtés un moment seulement dans le parvis, 
en feignant de nous désaltérer à la fontaine. 

Même date. 



La caravane de Bagdad est arrivée aujourd’hui ; 
elle était composée de trois mille chameaux : elle 
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campe aux |>ortes de la ville. — Acheté des ballots 
de café de Moka, (pie l’on ne peut plus se procurer 
ailleurs , et des chitles des Indes. 

La caravane de la Mecque a été suspendue par • 
suite de la guerre. Le pacha de Damas est chargé de 
la conduire. Les Wahabites l’ont dispersée plusieurs 
fois. Méhémet-Ali les a refoulés vers Médine. La der- 
nière caravane, atteinte du choléra à la Mecque, 
épuisée de fatigue et manquant d’eau, a péri pres- 
que tout entière. Quarante mille pèlerins sont restés 
dans le désert. La poussière du désert qui mène à la 
Mecque est de la poussière d’hommes. On espère que 
celte année la caravane pourra partir sons les aus- 
pices de Méhémet-Ali; mais, avant peu d’années, 
les progrès des Wahabites interdiront à jamais le 
pieux pèlerinage. Les Wahabites sont la première 
grande réforme armée du mahométisme, Un sage des 
environs de la Mecque, nommé Aboul-Wahiab, a 
entrepris de ramener l’islamisme à sa pureté de dog- 
me primitive, d’extirper, d’abord parla parole, puis 
par la force des Arabes convertis à sa foi, les supers- 
titions populaires dont la crédulité ou l’imposture al- 
tèrent toutes les religions, et de refaire de la religion 
de l’Orient un déisme pratique et rationnel. Il y avait 
pour cela peu à faire; car Mahometne s’est pas donné 
pour un dieu, mais pour un homme plein de l’esprit 
de Dieu, et n’a prêché qu’imité de Dieu et charité 
envers les hommes. Aboul-Wahiab lui-mème ne s’est 
pas donné poui* prophète, mais pour un homme éclairé 
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par la seule raison. La raison, cette fois, a fanatisé 
les Arabes comme ont fait le mensonge et la supers- 
tition. Ils se sont armés en son nom, ils ont conquis 
la Mecque et Médine, ils ont dépouillé le culte de 
vénération rendu au prophète de toute l’adoration 
qu’on y avait substituée, et cent mille missionnaires 
armés ont menacé de changer la face de l’Orient. 
Méhémet-Ali a opposé une barrière momentanée à 
leurs invasions; mais le vvahabisme subsiste et se 
propage dans les trois Arabies, et, à la première oc- 
casion, ces peuples purificateurs de l'islamisme se 
répandront jusqu’à Jérusalem, jusqu’à Damas, jus- 
qu'en Egypte. Ainsi, les idées humaines périssent 
par les armes mêmes qui les ont propagées. Rien 
n’est impénétrable au jour progressif de la raison, 
celte révélation graduelle et incessante de l’huma- 
nité. Mahomet est parti des mêmes déserts que les 
Wahabiles [jour renverser les idoles et établir le 
culte, sans sacrifices, du Dieu unique et immatériel. 
Aboul-Wahiab vient à son tour, et, brisant les cré- 
dulités populaires, rappelle le mahométisme à la rai- 
son pure. Chaque siècle lève un coin du voile qui 
cache la grande image du Dieu des dieux , et le dé- 
couvre derrière tous ses symboles qui s’évanouissent, 
seul, éternel, évident dans la nature, et rendant ses 
oracles dans la conscience. 
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Damas. 3 avril. 

Passé la journée à parcourir la ville et les bazars. 
— Souvenirs de saint Paul présents aux chrétiens de 
Damas. Ruines de la maison d’où il s’échappa la nuit, 
dans un panier suspendu. — Damas fut une des pre- 
mières terres où il sema la parole qui changea le 
monde. Cette parole y fructifia rapidement. L’Orient 
est la terre des cultes, des prodiges, des superstitions 
même. La grande idée qui y travaille les imaginations 
en tout temps, c’est l’idée religieuse. Tout ce peuple, 
mœurs et lois, est fondé sur des religions. L’Occi- 
dent n’a jamais été de même. Pourquoi ? Race moins 
noble, enfants de barbares qui se sentent encore de 
leur origine. Les choses ne sont pas à leur place en 
Occident. La première des idées humaines n’y vient 
qu’après les autres. Pays d’or et de fer, de mouve- 
ment et de bruit. L’Orient, pays de méditation [(re- 
fonde, d’intuition et d’adoration! Mais l’Occident 
marche à pas de géant, et quand la religion et la rai- 
son , que le moyen âge a séparées dans les ténèbres, 
s’y seront embrassées dans la vérité, dans la lumière 
et dans l’amour, l’esprit religieux, le souffle divin y 
redeviendra l’àme du monde, et enfantera ses pro- 
diges de vertu , de civilisation et de génie. • — ■ Ainsi 
soit-il ! 
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Damas, 4 avril. 



Il y a trente mille chrétiens à Damas et quarante 
mille à Bagdad. Les chrétiens de Damas sont Armé- 
niens ou Grecs. Quelques prêtres catholiques des- 
servent ceux de leur communion. Les habitants de 
Damas souffrent les moines catholiques. Ils ont l’ha- 
bitude de leur costume, et les considèrent comme des 
Orientaux. J’ai vu plusieurs fois, ces jours-ci, deux 
prêtres lazaristes français qui ont un petit couvent 
enfoui dans le pauvre quartier des Arméniens. L’un 
d’eux , le père Poussous, vient passer les soirées avec 
nous. C’est un homme excellent, pieux, instruit et 
aimable. Il m'a mené dans son couvent, où il instruit 
de pauvres enfants arabes chrétiens. Le seul amour 
du bien à faire le retient dans ce désert d’hommes, où 
il a sans cesse à craindre pour sa sûreté. Il est néan- 
moins gai, serein, résigné. De temps en temps il 
reçoit, par les caravanes de Syrie, des nouvelles et 
des secours de ses supérieurs de France, et quelques 
journaux catholiques. Il m’en a prêté , et rien ne 
me semble plus étrange que de lire ces tracasseries 
pieuses ou politiques du quartier de Saint-Sulpicc, 
aux bords du désert de Bagdad , derrière le Liban 
et l’Anti-Liban , près Balbek, au centre d’une im- 
mense fourmilière d’autres hommes occupés de tout 
autres idées , et oit le bruit que nous faisons et les 
noms de nos grands hommes de l’année n’ont jamais 
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retenti. Vanité îles vanités, excepté de servir Dieu 
et les hommes pour Dieu! Jamais on n’est plus péné- 
tré de cette vérité qu’en voyageant, et qu’en voyant 
combien est peu de chose le mouvement qu’une 
mer arrête, le bruit qu’une montagne intercepte, 
la renommée qu’une langue étrangère ne peut même 
prononcer. Notre immortalité est ailleurs que dans 
cette fausse et courte immortalité de nos noms ici- 
bas ! 

Nous avons dîné aujourd’hui avec un vieillard 
chrétien de Damas , âgé de plus de quatre-vingt-dix 
ans, et jouissant de la plénitude de ses facultés phy- 
siques et morales. Excellent et admirable vieillard, 
portant dans ses traits cette sérénité de la bienveil- 
lance et de la vertu que donne le sentiment d’une vie 
pure et pieuse approchant de son terme ! Il nous 
comble de services de tout genre. 11 est sans cesse en 
course pour nous comme un jeune homme. Le père 
Poussons, son compagnon, deux négociants de Bag- 
dad, et un grand seigneur persan qui va à la Mecque, 
complétaient la réunion paisible du soir, sur les di- 
vans de M. Baudin, au milieu des vapeurs du tabac 
et du tombac, qui obscurcissaient et parfumaient 
l'air. A l’aide de M. Baudin et de M. Mazoyer, mon 
drogman, on causait avec assez de facilité. La cor- 
dialité et la simplicité la plus parfaite régnaient dans 
cette soirée d’hommes des quatre extrémités du 
monde. Les mœurs de l’Inde, de la Perse, les événe- 
ments récents de Bagdad, la révolte du pacha contre 
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la Porte, étaient les sujets île nos entretiens. L’habi- 
tant de Bagdad avait été obligé de s’enfuir à travers 
le désert de quarante jours , sur ses dromadaires, 
avec ses trésors et deux jeunes Francs. Il attendait 
impatiemment des nouvelles de son frère, dont il 
craignait d’apprendre la mort. On lui apporta une 
lettre de ce frère pendant qu'il en causait avec nous. 
Il était squvé, et arrivait avec l’arrière-garde de la 
caravane qn’on attendait encore. Il versait des lar- 
mes de joie. Nous pleurions nous-mêmes, et à cause 
de lui, et à cause des tristes retours que nous faisions 
sur nos propres malheurs. Ces larmes , versées en- 
semble par des yeux qui ne devaient jamais se ren- 
contrer, au foyer commun d’un ami, au milieu d’une 
ville où nous ne faisions tous que passer ; ces larmes 
unissaient nos cœurs , et nous aimions comme des 
amis ces hommes dont les noms même ne sont pas 
restés dans nos mémoires. 



4 avril 1833. 

Orage terrible pendant la nuit. Le pavillon élevé 
et percé de fenêtres nombreuses sans vitres, où nous 
couchions, tremblait comme un vaisseau sous la ra- 
fale. La pluie a fondu, en peu d’instants, le toit de 
boue qui recouvre la terrasse du pavillon, et a inondé 
le plancher. Heureusement nos matelas étaient sur 
des planches élevées par des caisses de Damas ; les 
couvertures nous ont garantis; mais, le matin, nos 
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habits flottaient dans la chambre. Les orages pareils 
sont fréquents à Damas , et entraînent souvent les 
maisons dont les fondations ne sont pas en marbre. 
Le climat est froid et humide pendant les mois d’hi- 
ver. Des neiges abondantes tombent des montagnes. 
Cet hiver, la moitié des bazars a été enfoncée par le 
poids des neiges, et les routes interceptées pendant 
deux mois. Les chaleurs de l'été sont, dit-on, insup- 
portables. Jusqu’ici nous ne nous en apercevons pas. 
Nous allumons, presque tous les soirs, des brasiers, 
appelés moniales dans le pays. 

J’achète un second étalon arahe d’un Bédouin que 
je rencontre à la porte de la ville. Je fais suivre le 
cavalier, pour entrer en marché avec lui d’une ma- 
nière convenable et naturelle. L’animal, de plus pe- 
tite taille que celui que j’ai acheté de l’aga, est plus 
fort et d’un poil plus rare, fleur de pécher. Il est 
d’une race dont le nom signifie, roi du jarret. On me 
le cède pour quatre mille piastres. Je le monte pour 
l’essayer. Il est moins doux que les autres chevaux 
arabes. Il a un caractère sauvage et indompté, mais 
paraît infatigable. Je ferai conduire Te dm or ( c’est 
le nom arabe de Palmyre, que j’ai donné au cheval 
de l’agai par un de mes Sais à pied. Je monterai 
Scham pendant la route. Scham est le nom arabe 
de Damas. 

lin chef de tribu de la route de Palmyre, mandé 
par M. Baudin, est arrivé ici ; il se charge de me con- 
duire à Palmyre et «le me ramener sain et sauf, mais 
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à condition que je serai seul et vôtu en Bédouin du 
désert; il laissera son (ils en otage à Damas jusqu’à 
mon retour. Nous délibérons; je désirais vivement 
voir les ruines de Tednior: cependant, comme elles 
sont moins étonnantes que celles de Balbek, qu'il 
faut au moins dix jours pour aller et revenir, et que 
ma femme ne peut m’accompagner; comme le mo- 
ment de rejoindre les bords de la mer, oii notre vaisr 
seau doit nous attendre, est arrivé, je renonce à 
regret à cette course dans le désert, et nous nous 
préparons à repartir le surlendemain. 



n a\ril 1833. 



Parti de Damas à huit heures du matin; traversé 
la ville et les bazars encombrés par la foule; entendu 
quelques murmures et quelques apostrophes inju- 
rieuses : on nous prend pour des renforts d’ibrahim. 
Sortis de la ville par une autre porte que celle par 
laquelle nous sommes arrivés; longé des jardins dé- 
licieux par une route au bord d’un torrent, ombra- 
gée d’arbres superbes ; gravi la montagne où nous 
avions eu une si belle apparition de Damas; halte 
pour la contempler encore, et en emporter l’éternelle 
image. Je comprends que les traditions arabes pla- 
cent à Damas le site du paradis perdu : aucun lien 
de la terre ne rappelle mieux l’Éden. La vaste et fé- 
conde plaine , les sept rameaux du lleuve bleu qui 
l’arrosent, l’encadrement majestueux des montagnes, 
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les lacs éblouissants qui réfléchissent le ciel sur la 
terre, la situation géographique entre les deux mers, 
la perfection du climat, tout indique au moins que 
Damas a été une des premières villes bâties par les 
enfants des hommes, une des halles naturelles de 
l'humanité errante dans les premiers temps; c’est 
une de ces villes écrites par le doigt de Dieu sur la 
terre, une capitale prédestinée comme Constanti- 
nople. Ce sont les deux seules cités qui ne soient 
pas arbitrairement jetées sur la carte d’un empire, 
mais invinciblement indiquées par la configuration 
des lieux. Tant que la terre portera des empires, 
Damas sera une grande ville, et Stamboul la capitale 
du monde; à l’issue du désert, à l'embouchure des 
plaines de la Cœlésyrie et des vallées de Galilée, 
d’Idumée et du littoral des mers de Syrie, il fallait 
un repos enchanté aux caravanes de l’Inde : c’est 
Damas. Le commerce y a appelé l’industrie : Damas 
est semblable à Lyon, une vaste manufacture; la 
population est de quatre cent mille Ames selon les 
uns, de deux cent mille selon les autres. Je l’ignore, 
et il est im|>ossible de le savoir, on ne peut que le 
conjecturer : en Orient, pas de recensement exact; 
il faut juger de l’œil. Au mouvement de la foule qui 
inonde les rues et les bazars, au nombre d’hommes 
armés qui s’élancent des maisons au signal des ré- 
volutions ou des émeutes, à l’étendue de terrain que 
les maisons occupent , je pencherais à croire (pie ce 
qui est renfermé dans ses murs peut s’élever de trois 
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à quatre cent mille âmes. Mais si l’on ne limite pas 
arbitrairement la ville, si l’on compte au nombre 
«les habitants tous ceux qui peuplent les immenses 
faubourgs et villages qui se confondent à Pu'il avec 
les maisons et les jardins de celte grande agglomé- 
ration d’hommes, je croirais que le territoire de 
Damas en nourrit un million. J’y jette un dernier 
regard, avec des vœux intérieurs |>our M. Baudin 
et les hommes excellents qui y ont protégé et charmé 
notre séjour; et quelques pas de nos chevaux nous 
font perdre pour jamais les cimes de ses arbres ot de 
ses minarets. 

L’Arabe qui marche à côté île mon cheval me 
montre à l’horizon un grand lac qui brille au pied 
des montagnes, et me raconte une histoire dont je 
Comprends quelques mots et que mon drogman m’in- 
terprète. 

Il y avait un berger qui gardait les chamelles d’un 
‘village aux bords de ce lac, dans un canton désert 
et inhabité de celte haute montagne. Un jour, on 
abreuvant son troupeau, il s'aperçut que l’eau du 
lac fuyait par une issue souterraine . et il la ferma 
avec une grosse pierre; mais il y laissa tomber son 
bâton île berger. Quelque temps après, un fleuve 
tarit dans une des provinces de la Perse. Le sultan, 
voyant son pays menacé de la famine par le manque 
d’eau pour les irrigations, consulta les sages de son 
empire, et, sur leur avis, il envoya des émissaires 
dans tous les royaumes environnants, pour découvrir 
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comment la source de son fleuve avait été détour- 
née ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bâton 
du berger, que le fleuve avait apporté. Le berger se 
trouvait à Damas quand ces envoyés y parurent; il 
se souvint de son bâton tombé dans le lac; il s’ap- 
procha, et le reconnut entre leurs mains; il comprit 
que son lac était la source du fleuve, et que la 
richesse et la vie d’un peuple était entre ses mains. 
« Que fera le sultan pour celui qui lui rendra son 
fleuve? demanda-t-il aux envoyés. — Il lui don- 
nera, répondirent-ils, sa fille et la moitié de son 
royaume. — Allez donc, répliqua-t-il; et avant que 
vous soyez de retour, le fleuve perdu arrosera la 
Perse et réjouira le cœur du sultan. » Le berger 
remonta dans les montagnes, ôta la grosse pierre; 
et les eaux, reprenant leur cours par ce canal sou- 
terrain, allèrent remplir de nouveau le lit du fleuve. 
Le sultan envoya de nouveaux ambassadeurs avec 
sa fille à l’heureux berger, et lui donna la moitié 
de ses provinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec 
une foi entière parmi les Arabes; aucun d’eux ne 
doute, parce que l’imagination ne doute jamais. 

" avril. 

Campé le soir sur le penchant d’une haute mon- 
tagne, après huit heures de marche dans un pavs 
moutueux, nu, stérile et froid. Nous sommes al- 
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teints par une caravane moins nombreuse (pie la 
nôtre : c’est le cadi de Damas , envoyé tous les ans de 
Constantinople , qui retourne s’embarquer à Alexan- 
drette. Ses femmes et ses enfants voyagent dans un 
coffre double, posé sur le dos d’un mulet; il y a une 
femme et plusieurs petits enfants dans chaque moi- 
tié du coffre; tout est voilé. Le cadi marche un 
quart d’heure derrière ses femmes, accompagné de 
quelques esclaves à cheval. Cette caravane nous 
dépasse, et va camper plus loin. Rude journée de 
dix heures de marche, par un froid rigoureux et 
dans des vallées complètement désertes; marché 
une heure dans lo lit d’un torrent où les grosses 
pierres roulées des montagnes interceptent à cha- 
que moment le sentier des chevaux; je monte une 
heure ou deux mon beau cheval Te timor, pour re- 
poser Scham. Malgré deux jours de route fatigante, 
ce magnifique animal vole comme une gazelle sur 

10 terrain rocailleux du désert; en un instant il a 
devancé les meilleurs coureurs de la caravane; 

11 est doux et intelligent comme le cygne, dont 
il a la blancheur et l’encolure. Je veux le ra- 
mener en Europe avec Scham et Saïde. Aussitôt 
que je suis descendu, il m’échappe, et va bondis- 
sant rejoindre l’Arabe Mtmsours , qui le soigne et 
le conduit; il pose sa tête sur ses épaules comme 
un chien caressant; il y a fraternité complète en- 
tre l’Arabe et le cheval, comme entre nous et le 
chien. Mansours et Daher, mes deux principaux sais 
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arabes, que j’ai pris aux environs de Bayruth et qui 
sont à mon service depuis près d’un an, sont las 
plus fidèles et les plus doux des hommes : sobres, 
infatigables, intelligents, attachés à leur maître et 
à leurs chevaux , toujours prêts à combattre avec 
nous, si un péril s’annonce. Que ne ferait pas un 
chef habile avec une pareille race d’hommes? Si 
j’avais le quart des richesses de tel banquier de 
Paris ou de Londres, je renouvellerais en dix ans 
la face de la Syrie : tous les éléments d’une régé- 
nération sont là; il ne manque qu’une main pour 
les réunir, un coup d’œil pour poser une base, 
une volonté pour y conduire un peuple. 

Couchés dans une espèce d’hôtellerie isolée dans 
une plaine élevée, par un froid extrême, nous trou- 
vons un peu de bois pour allumer un feu dans la 
chambre basse où nous étendons nos tapis; nos pro- 
visions de Damas sont épuisées ; nous faisons pétrir 
un peu de farine d’orge destinée à nos chevaux, et 
nous mangeons ces galettes amères et noirâtres. 

Partis au jour; marché douze heures; arrivés, 
toujours par un pays stérile et dépeuplé, à un petit 
village où nous trouvons un abri, des poules et du 
riz. La pluie nous a inondés tout le jour; nous ne 
sommes plus qu’à huit heures de route de la vallée 
de Bkà ; mais nous l’abordons par son extrémité 
orientale, efbeaucoup plus bas que Balbek. 
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. Même date. 

Arrivés à trois heures après midi en vue du désert 
de Bkà. Halte et hésitation dans la caravane. La 
plaine, depuis lu point où nous sommes jusqu’au 
pied du Liban , qui se dresse comme un mur de l’au- 
tre cAté, ressemble à un lac immense, du milieu du- 
quel surgissent quelques îles noirâtres, des cimes 
d’arbres submergés et de vastes ruines antiques, sur 
une colline à trois lieues de nous. Comment se lan- 
cer sans guides , au hasard , dans cette plaine inon- 
dée? Il le faut cependant, sous peine de ne plus pas- 
ser demain; car la pluie continue, et les torrents 
versent de toutes parts leurs eaux dans le désert. 
Nous marchons pendant deux heures sur des parties 
plus élevées de la plaine, qui nous approchent de la 
colline , où les grandes ruines du temple nous appa- 
raissent. Nous laissons à notre gaucho ces débris in- 
connus de quelque ville, sans nom aujourd’hui, 
contemporaine de Balbek. Des tronçons de colonnes 
gigantesques ont roulé sur les lianes de la colline, 
et sont couchés dans la boue à nos pieds. Le jour 
baisse, la pluie augmente, et nous n’avons pas le 
temps de monter au temple. Cette colline passée, 
nous ne marchons plus que dans l’eau jusqu’aux ge- 
noux de nos chevaux. A chaque instant, un de nos 
mulets glisse et roule avec nos bagages dans les fos- 
sés, d’où nos moukres les retirent avec peine. Nous 
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faisons marcher un Arabe à vingt pas en avant de la 
caravane, pour sonder le terrain; mais, arrivés au 
milieu de la plaine, à l’endroit où le ruisseau de Bal- 
bek a creusé son lit , le sol nous manque , et il faut 
traverser à la nage un intervalle de trente à quarante 
pieds. Mes Arabes, se jetant à l’eau et soutenant la 
tête des chevaux, parviennent à passer ma femme 
et une femme de chambre anglaise qui l’accompa- 
gne; nous passons nous-mêmes à la nage, et nous 
touchons tous la rive opposée. La nuit est presque 
complète : nous nous hâtons de traverser le reste de 
la vallée , pendant que nous avons assez de crépus- 
cule pour nous guider. Nous passons près d’une ou 
deux masures habitées par une tribu féroce d’Arabes 
de Balbek. S’ils nous attaquaient dans ce moment, 
nous serions à leur merci : toutes nos armes sont hors 
d’état de faire feu. I.es Arabes nous regardent du haut 
de leurs terrasses, et ne descendent pas dans le ma- 
rais. Enfin, au moment où la nuit tombe sur nous, 
la plaine commence à se relever, et nous sommes à 
sec sur les bords qui touchent au Liban. Nous nous 
dirigeons sur la lumière lointaine qui scintille à trois 
lieues de nous, dans une gorge de montagne : ce doit 
être la ville de Zarklé. Accablés de lassitude, transis 
de froid et mouillés jusqu’aux os , nous atteignons 
enfin les premières collines qui portent la ville. Là, 
en nous appelant et en nous comptant, nous nous 
apercex ons qu’un de nos amis, M. de Capmas, nous 
manque. On s’arrête, on appelle , ou lire quelques 
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coups de fusil : rien ne répond. Nous détachons deux 
cavaliers pour aller à la recherche, et nous entrons 
dans Zarklé. Il nous faut une heure pour remonter 
un lleuve qui traverse la ville, et pour trouver un 
pont unique . qui va d’un quartier à l’autre. Nos che- 
vaux épuisés peuvent à peine se tenir sur le pavé 
glissant de ce pont à pic et sans parapet. Enfui , la 
maison de l’évêque grec nous reçoit. On allume des 
feux de broussailles dans les huttes qui entourent la 
cour. L’évêque nous prête quelques nattes et quel- 
ques tapis. Nous nous séchons. Les deux Arabes en- 
voyés à la recherche de notre auii reviennent avec 
lui. On l’apporte, presque évanoui, à côté du foyer; 
il revient à lui. Nous trouvons au fond de nos cais- 
ses, inondées d’eau, une bouteille de rhum; l’évêque 
nous procure du sucre; nous ranimons, avec quel- 
ques verres de punch, notre compagnon mourant, 
pendant que nos Arabes nous prépaient le pilau. Le 
pauvre évêque n’a absolument que l’abri à nous of- 
frir : encore la curiosité des femmes et des enfants 
de Zarklé est telle, qu’à chaque instant ils encombrent 
la cour et enfoucent les portes de nos chambres pour 
voir les deux femmes franques. Je suis obligé de met- 
tre deux Arabes armés à la porte de la cour, pour en 
interdire l’entrée. 

Le lendemain , repos à Zarklé pour sécher nos ha- 
bits et renouveler nos provisions de route, gâtées 
par l’inondation de la veille. Zarklé est une ville toute 
chrétienne, fondée depuis peu d’années dans une 
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gorge, sur les dernières racines du Liban ; elle doit 
son rapide et prodigieux accroissement aux familles 
persécutées des chrétiens arméniens et grecs de Da- 
mas et de Homs. Klle compte environ huit à dix 
mille habitants, fait un grand commerce de soie, et 
s’augmente tous les jours. Protégée par l’émir Bes- 
chir, souverain du Liban , elle n’est plus inquiétée 
par les excursions des tribus de Balbek et de l’Anli- 
Liban. Les habitants, industrieux, agricoles et ac- # 
tifs, cultivent admirablement les collines qui des- 
cendent de la ville dans la plaine, et se hasardent 
même à cultiver les parties du désert les plus rap- 
prochées. L’aspect delà ville est très-extraordinaire: 
c’est une réunion confuse de maisons noires, bâties 
on terre, sans symétrie et sans régularité, sur deux 
pontes rapides do deux coteaux séparés par un fleuve. 
La gorge, d’où le fleuve descend avant de couler 
dans la ville et dans la plaine, est un large et profond 
encaissement de rochers perpendiculaires qui s’écar- 
tent pour laisser passer le torrent; il roule de [da- 
leaux en plateaux , et forme trois ou quatre cascades 
en larges nappes, qui occupent toute la largeur de 
ces plateaux , gradins successifs. L’écume du tor- 
rent couvre entièrement les rochers, et les bruits 
île ses chutes remplissent les rues de Zarklé d’un 
murmure sourd et continuel. Quelques maisons as- 
sez élégantes brillent entre la % erdure îles peupliers 
et des hautes vignes, au-dessus des chutes du fleuve, 
lii est la maison de refuge de notre ami Baudin ; une 
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autre est un couvent <le moines maronites. Le fleuve, 
après avoir traversé les maisons de la ville, qui sont 
groupées et suspendues de la manière la plus bi- 
zarre sur ses liantes rives, et pendantes sur son lit, 
va arroser des terres et des prairies étroites, où l’in- 
dustrie des habitants distribue ses eaux en mille ruis- 
seaux. Des rideaux de hauts peupliers de Perse s’é- 
tendent à perte de vue sur son cours, et dirigent 
l’œil, comme une avenue verdoyante, jusque sur 
le désert do Balbek et sur les cimes neigeuses de 
l’Anti - Liban. Presque tous les habitants sont des 
Grecs syriaques ou des Grecs de Damas. Les mai- 
sons ressemblent à de misérables huttes de paysans 
île Savoie ou de Bresse ; mais dans chaque maison 
on voit une boutique, un atelier, où des selliers, 
des armuriers, des horlogers même, travaillent, 
avec des instruments grossiers, à des ouvrages de 
leur état. Le peuple nous a paru bon et hospitalier. 
L’aspect d’étrangers comme nous, bien loin de les 
effrayer ou de les émouvoir, semblait leur être agréa- 
ble. Ils nous oijt offert tous les petits services que 
notre situation comporta 5 et paraissaient fiers de la 
prospérité croissante de leur ville. Zarklé semble le 
premier appendice d’une grande ville de commerce , 
destinée à faire face à Damas pour le commerce de 
la race chrétienne avec la race mahométane. Si la 
mort de l’émir Beschir ne détruit pas l’unité de do- 
mination qui fait la force du Liban, Zarklé, d’ici à 
vingt ans. sera la première ville de Syrio. Toutes 
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dépérissent - : elle seule croît; toutes dorment: elle 
seule travaille. Le génie grec{K>rte partout le prin- 
cipe d’activité qui est dans le sang de cette race eu 
ropéenne. Mais l'activité du Grec asiatique est utile 
et féconde; celle du Grec de la Morée et des lies 
n’est qu’une stérile agitation. L’air d’Asie adoucit 
le sang des Grecs : là, c’est un j>euple admira- 
blement doux; mais ailleurs, il est fort souvent 
barbare. Il en est de même pour la beauté physi- 
que de la race. Les femmes grecques de l'Asie sont 
le chef-d’œuvre de la création , l’idéal de la grâce et 
de la volupté des yeux. Les femmes grecques de la 
Morée ont des formes pures, mais dures, et des 
yeux dont le feu, Apre et sombre, n’est pas assez 
tempéré par la douce mollesse de l’âme et la sensi- 
bilité «lu cœur : les yeux des unes sont un charbon 
ardent ; les yeux des femmes de l’Asie sont une 
llamnie voilée de \ apeurs humides. 



Morne date. 

Le pauvre évêque grec de Zarklé est d’une famille 
d’Alep, où il a passé sa vie dans l’élégance et la 
mollessedes mœurs de cette ville, l’Athènesde l’Asie: 
il se trouve comme exilé dans cette ville, sans so- 
ciété et sans ressources morales. Ses manières ont 
conservé la dignité des manières exquises des Alep- 
pins; mais, dans l'extrême dénâmentoù il est, il ne 
peut nous offrir que son humble gîte. Nous parlons 
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italien avec lui. Je lui fais en partant une aumônerie 
cinq cents piastres pour ses pauvres ou pour lui- 
méme; car il semblait dans un état voisin rie la mi- 
sère. Quelques livres arabes et grecs, jetés confusé- 
ment dans sa chambre, et un vieux coffre contenant 
ses magnifiques pelisses etses vétementsépiseopaux, 
étaient toute sa richesse. Je pris ries guides à Zarklé 
pour franchir le Liban , par des sentiers inconnus. 
La route ordinaire était interceptée par la prodi- 
gieuse quantité rie neige tombée pendant cet hiver. 
Nous montâmes d’abord, par des pentes assez dou- 
ces, à travers des collines cultivées en vignes et en 
mûriers. Bientôt nous arrivâmes à la région des ro- 
chers et des torrents sans lits; nous en passâmes une 
trentaine au moins dans l’espace de six heures. Ils 
courent sur ries pentes si rapides, qu’ils n’ont pas le 
temps de se creuser un lit : c’est un rideau d’écume 
qui glisse sur le roc nu, et qui passe avec la rapi- 
dité des ailes rie l'oiseau. 

Le ciel se couvrait rie nuages pâles qui intercep- 
taient déjà la lumière, quoique le jour fût peu 
avancé ; nous étions complètement noyés dans ces 
vagues roulantes rie nuages, et souvent nous n’a- 
percevions pas la tête de la caravane enfoncée dans 
ces avenues ténébreuses. La neige aussi commençait 
à tomber à largos flocons, et couvrait la trace des 
sentiers que cherchaient vainement nos guides ; nous 
soutenions avec peine nos chevaux fatigués , et dont 
les fers glissaient sur les robords escarpés que nous 
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étions obligés de suivre. Le magnifique horizon in- 
férieur de la vallée de Balbek et des cimes de l’ Anti- 
Libân , avec les grandes ruines des temples de Bkà, 
frappés de la lumière , ne nous apparaissaient que 
par moments, à travers des échappées de nuages 
fendus; il semblait que nous naviguions dans le ciel, 
et que le piédestal d’où nous voyions la terre ne lui 
appartenait plus. Cependant les vents sonores qui 
dormaient dans les profondes et hautes gorges des 
montagnes commençaient à rendre des sons lugu- 
bres ot souterrains, semblables au mugissement 
d’une forte mer après la tempête ; ils passaient comme 
dos foudres, tantôt sur nos tètes, tantôt dans des 
régions inférieures, sous nos pieds , roulant, comme 
des feuilles mortes, des masses de neige et des vo- 
lées de pierres, et même d’assez gros blocs do ro- 
che, de mémo que si la bouche d’un canon les avait 
lancés; deux de nos chevaux en furent atteints, et 
roulèrent avec nos bagages dans le précipice. Au- 
cun de nous ne fut frappé ; mes jeunes étalons ara- 
bes qu’on menait en main semblaient pétritiés de 
terreur; ils s’arrêtaient court, levaient les naseaux, 
et jetaient, non pas des hennissements, mais des 
cris gutturaux semblables à des râlements humains; 
nous marchions serrés, pour nous surveiller et nous 
assister en cas d’accident. La nuit devenait de plus 
en plus noire , et la neige qui battait nos yeux nous 
enlevait le peu de lumière qui pouvait nous guider 
encore. Les tourbillons de vent remplissaient toute 
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la gorge où nous étions de neige tournoyante qui 
s’élevait en colonnes jusqu'au ciel , et retombait en 
nappes immenses comme l’écume des grandes vagues 
sur les écueils; il y avait des moments où il était im- 
possible de respirer; nos guides s’arrêtaient à chaque 
instant, hésitaient, et tiraient des coups de fusil pour 
nous diriger; mais le vent furieux ne laissait rien 
retentir, et la détonation de nos armes ressemblait 
au léger claquement d’un fouet. Cependant, à me- 
sure que nous nous enfoncions davantage dans cette 
haute gorge des dernières croupes du Liban , nous 
entendions avec effroi un mugissement grave, con- 
tinu , sourd , qui croissait de moments en moments, 
et formait comme la basse île ce concert horrible 
, des éléments déchaînés; nous ne savions à quoi l'at- 
tribuer; il semblait qu’une partie de la montagne 
s’écroulait, et roulait en torrents de rochers. Les nua- 
ges épais et rasant le sol nous cachaient tout ; nous 
ne savions où nous étions , lorsque nous vîmes pas- 
ser tout à coup, à côté de nous, des chevaux sans 
cavaliers et des mulèts sans charges , avec plusieurs 
chameaux qui s’enfuyaient sur les lianes de neige de 
la montagne. Bientôt Iqs Arabes, poussant des cris, 
les suivirent ; ils nous avertirent de nous arrêter , 
nous montrant de la main , à quarante ou cinquante 
pas au-dessous de nous, une masure adossée à un 
bloc de rocher, que les nuages nous avaient caché 
jusque-là ; une colonne de fumée et la lueur d’un 
foyer sortaient de la porte de cette cabane , dont le 
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toit, on énormes branches de cèdre, venait d’être à 
moitié emporté par l’ouragan, et pendait sur le 
mur; c’était le seul asile qu’il y eût pour nous sur 
cette partie du Liban : le kan de Murat-Bey; un 
pauvre Arabe l’habite pendant l’été, pour offrir de 
l’orge et un abri aux caravanes do Damas qui vont 
par cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec 
peine par des degrés do roche cachés sous un pied 
de neige ; le torrent qui coule à cent pas au-dessous 
du kan, et qu’il faut traverser pour gravir la der- 
nière région des montagnes, était devenu tout à 
coup un fleuve immense qui roulait avec ses eaux 
des blocs de pierre et des débris de la tempête. Sur- 
pris sur ses bords par les tourbillons de vent et à 
demi ensevelis sous la neige , les Arabes que nous 
avions rencontrés avaient jeté les fardeaux de leurs 
chameaux et de leurs mulets, et les avaient laissés 
sur la place pour se sauver au kan de Murat. Nous 
le trouvâmes rempli de ces hommes et de leurs mon- 
tures; aucune place pour nous ni pour nos chevaux. 
Cependant, à l’abri du bloc rie rocher plus grand 
qu’une maison , le vent se faisait moins sentir , et les 
nuées de neige, emportées de la cime du Liban, qui 
passaient sur nos têtes pour aller s’abattre dans la . 
plaine, commençaient à devenir moins épaisses, et 
nous laissaient, par intervalle, apercevoir un coin du 
ciel où brillaient déjà des étoiles. Le vent tomba 
bientôt tout à fait; nous descendîmes de cheval ; 
nous cherchâmes à nous faire un abri pour passer. 



Digitized by Google 




EN ORIENT. 



45 



non-seulement la nuit, mais plusieurs jours peut 
être, si le torrent , que uous entendions sans le voir, 
continuait à fermer le passage. Sous les murs du kan 
écroulé, à l’abri d’une partie des branches de cèdre 
qui formaient tout à l’heure le toit, il y avait un es- 
pace de dix pieds carrés , encombré de neige et de 
boue : nous balayâmes la neige; il restait un pied 
de fange molle où nous ne pouvions poser nos 
tapis; nous arrachâmes du toit quelques branches 
d’arbre que, nous étendîmes comme une claie sur le 
sol délayé; ces bûches empêchaient nos nattes de 
tremper dans l’eau; nos matelas, nos tapis, nos 
manteaux , formaient un second plancher; nous allu- 
mâmes un feu dans un coin de cet abri , et nous 
passâmes ainsi la longue nuit du 7 au 8 avril 1833. 
I)e temps en temps l’ouragan assoupi se réveillait; il 
semblait que la montagne s’écroulait sur elle-même; 
l’énorme rocher auquel était adossé le kan tremblait 
comme un tronc d’arbre secoué par la rafale , et les 
mugissements du torrent remplissaient la mer et le 
ciel de hurlements lamentables. Nous finîmes cepen- 
dant par nous endormir, et nous nous réveillâmes 
lard , aux rayons éclatants d’un soleil serein sur la 
neige. Les Arabes, nos compagnons, étaient partis; 
ils avaient heureusement tenté de traverser le tor- 
rent ; nous les aperçâmes de loin , gravissant les 
collines oii nous devions les suivre. Nous partîmes 
aussi; nous marchâmes quatre heures dans une val- 
lée supérieure où nous ne voyions, comme au som- 
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met du mont Blanc, que la neige sous nos pas et 
le ciel sur nos têtes. L’éblouissement des yeux , le 
silence morne, le péril de chaque pas sur ces dé- 
serts de neige récente, sans aucun sentier tracé, 
font du passage de ces hauts piliers de la terre, 
épine dorsalo d’un continent, un moment solennel 
et religieux. On observe involontairement chaque 
point de l’horizon et du ciel , chaque phénomène de 
la nature; j’en v is un qui me frappa comme une belle 
image, et que je n'a\ais encore jamais observé. Tout 
à fait au sommet du Liban, sur les lianes d’un ma- 
melon abrité à demi du soleil du matin , je vis un 
magnifique arc-en-ciel, non pas élancé en pont aé- 
rien, et unissant le ciel à la cime de la montagne, 
tuais Couché sur la neige et roulé en cercles concen- 
triques, comme un serpent aux couleurs éclatantes ; 
c’était comme le nid de l’arc-en-ciel, surpris à la cime 
la plus inaccessible du Liban . A mesure que le soleil 
montait et rasait de ses rayons blancs le mamelon , 
les cercles de l’arc-en-ciel aux mille couleurs on- 
doyantes semblaient remuer et se soulever; l’ex- 
trémité de ces volutes lumineuses s’élevait en effet 
de la terre, montait vers le ciel de quelques toises 
comme si elle eût essayé de s’élancer vers le soleil , 
et fondait en vapeurs blanchûtres et en perles liqui- 
des (pii retombaient autour de nous. Nous nous assî- 
mes au delà de la région des neiges, pour sécher au 
soleil nos souliers mouillés; nous commencions à 
apercevoir les profondes el noires vallées des Maro- 
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nites; en deux heures nous fûmes descendus au vil- 
lage d’Hamana , assis au sommet de la magnifique 
vallée do ce nom, et où nous avions déjà couché 
en allant à Damas. Le scheik nous fit donner trois 
maisons du village. Le soleil du soir brillait sous les 
larges feuilles du mûrier et du figuier; des hommes 
rentraient avec leurs charrues du labourage; des 
femmes, des enfants circulaient dans les chemins 
entre les maisons, et nous saluaient avec un sourire 
d’hospitalité; les bestiaux revenaient des champs 
avec leurs clochettes ; les pigeons et les poules cou- 
vraient les toits des terrasses, et les cloches de deux 
églises maronites tintaient lentement à travers les 
cimes de cyprès, pour annoncer les cérémonies 
pieuses du lendemain, qui était un dimanche ; c’était 
l’aspect, le bruit et la paix d’un beau village de 
France ou d’Italie, que nous retrouvions tout à coup 
au sortir des précipices du Liban , des déserts de 
Balbek, des rues inhospitalières de Damas .-jamais 
transition ne fut peut-être si rapide, si douce; nous 
résolûmes de passer le dimanche parmi ce beau et 
excellent peuple, et tle nous reposer un jour de nos 
longues fatigues. 

Journée passée à Hamana : le scheik et le marclié 
du village nous fournissent des provisions abon- 
dantes; les femmes d’ilamana viennent nous visiter 
tout le jour; elles sont infiniment moins belles que 
les Syriennes des bords de la mer; c’est la race ma- 
ronite pure; elles ont toutes l’apparence de la force 
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et de la santé, mais les traits trop prononcés, l’œil 
un peu dur, le teint trop coloré; leur costume est un 
pantalon blanc, et par-dessus une longue robe de 
drap bleu, ouverte sur le devant et laissant le sein 
nu ; des colliers de piastres innombrables pendent 
autour du cou, sur la gorge et derrière les épaules. 
Les femmes mariées complètent ce costume par une 
corne d’argent d’environ un pied et quelquefois un 
pied et demi de longueur, qu’elles fixent sur leurs 
cheveux tressés, et qui s’élève au-dessus du front un 
peu obliquement. Cette corne, sculptée et ciselée, 
est recouverte par l’extrémité d’un voile de mousse- 
line qu’elles y suspendent , et dont elles se couvrent 
quelquefois le visage; elles ne quittent jamais cette 
corne, même pour dormir. Ce bizarre usage, dont 
on ne peut chercher l’origine que dans les aberra- 
tions de l’esprit humain, les défigure, et alourdit tous 
les mouvements de la tète et du cou. 

'.-tfo''-’ *’ 

jHk • 

* /* 9 avril. 

• • a , ; ' 

«T 

Partis de Ilamana , par une matinée voilée de 
brouillards, à cinq heures du matin. Marché deux 
heures sur des pentes escarpées et nues des hautes 
arêtes du Liban descendant vers les plaines de Syrie. 
La vallée, que nous laissons à droite, se creuse et 
s’élargit de plus en plus sous nos pieds. Elle peut 
avoir là environ deux lieues de largeur et une lieue 
au moins de profondeur. Les vagues transparentes 
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des vapeurs du matin se promènent mollement 
comme des lames de mer sur son horizon, et ne 
laissent passer au-dessus d’elles que les hautes cimes 
de mamelons, les tètes de cyprès, et quelques tours 
de villages et de monastères maronites; mais bien- 
tôt la brise de mer, qui se lève et monte insensible- 
ment avec le soleil, déroule lentement toutes ces 
vagues de vapeurs, et les replie en voiles blancs qui 
vont se coller et se confondre aux cimes de neige, 
sur lesquelles elles forment do légères taches grises. 
La valléeaapparalt tout entière. Pourquoi l'œil n’a- 
t-il pas un langage qui peigne d’un seul mot, comme 
il voit d’un seul regard ? Je voudrais garder éternel- 
lement dans ma mémoire les scènes et les impres- 
sions incomparables do la vallée de Hamana. Je suis 
au-dessus d’un des mille torrents qui sillonnent ses 
lianes de leur écume bondissante, et vont, à travers 
les blocs de rochers, de prairies suspendues, les 
troncs de cyprès, les rameaux de peupliers, les vi- 
gnes sauvages et les noirs caroubiers, glisser jus- 
qu’au fond de la vallée et se joindre au fleuve cen- 
tral , qui la suit dans toute sa longueur. La vallée 
est si profonde que je n’en vois pas le fond; j’en- 
tends seulement monter par intervalles les mille 
bruissements de ses eaux et de ses feuillages , les 
mugissements de ses troupeaux, les volées loin- 
taines et argentines des cloches de ses monastères. 
L’ombre du matin est encore au fond du lit de la 
gorge où bondit le torrent principal. Çâ et là, au 
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détour de quelques mamelons, j’aperçois la blanche 
ligne d’écume qu’il trace dans cette ombre noirâtre. 
Du même côté do la vallée où nous sommes , je vois 
monter, à un quart de lieue de distance les uns des 
autres , trois ou quatre larges plateaux semblables à 
des piédestaux naturels; leurs flancs paraissent à pic, 
et sont de granit grisâtre. Ces plateaux , d’une demi- 
lieue de tour, sont entièrement couverts de forêts do 
cèdres , de sapins et de pins-parasols à larges têtes ; 
on distingue les grands troncs élancés de ces arbres, 
entre lesquels circule et joue la lumière du matin. 
Leurs feuillages noirs et immobiles sont interrompus 
de temps en temps par les légères colonnes de fumée 
bleue des cabanes des laboureurs maronites, et par 
les petites ogives de pierre où est suspendue la 
cloche des villages. Deux vastes monastères, dont 
les murs brillent comme du bronze cuivré, s’éten- 
dent sur deux de ces plateaux de pins. Ils ressem- 
blent à des forteresses du moyen âge. On aperçoit , 
au bas des couvents, des moines maronites, revêtus 
de leur capuchon noir, qui labourent entre les ceps 
de vigno et les grands châtaigniers. Deux ou trois 
villages, groujiés autour de mamelons de rochers, 
pyramident plus bas encore, conuno des ruches au- 
tour des troncs de vieux arbres. A côté de chaque 
chaumière s’élèvent quelques touffes de verdure 
plus pâle : ce sont des grenadiers, des figuiers ou 
des oliviers , qui commencent à fructifier à cet éche- 
lon de la vallée; l’œil s’abîme au delà, dans l’ombre 
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impénétrable du fond de la gorge. S’il franchit cette 
ombre et s’élève sur le flanc opposé des montagnes, 
il voit, dans quelques parties, des murailles perpen- 
diculaires de roche granitique qui s’élancent jus- 
qu’aux nuages. Au-dessus de ces murailles, qui 
semblent crénelées par la nature, il aperçoit des 
plateaux de la plus splendide végétation , des cimes 
de sapins pendant sur les rebords do ces abîmes , 
d’immenses tètes de sycomores qui forment do lar- 
ges taches sur lo ciel ; et derrière ces créneaux de 
végétation , encore des clochers de villages et de 
monastères dont on ne peut deviner l’accès. A d’au- 
tres endroits, les flancs do granit des montagnes 
sont brisés en larges échancrures où le regard se 
perd dans la nuit des forêts, et ne distingue çà et 
là que des points lumineux et mobiles , qui sont les 
lits des torrents et les petits lacs des sources. Ail- 
leurs, les roches cessent tout à coup; d’immenses 
bastions arrondis les flanquent comme des fortifica- 
tions éternelles, et terminent leurs angles en tours 
et en tourelles. Des vallées élevées, etquo l’œil sonde 
à peine, s’ouvrent et s’enfoncent entre les remparts 
de neige et de forêts; là descend le principal torrent 
de llamana , que l’on voit ruisseler d’abord comme 
une gouttière du vaste toit do neige, puis se perdre 
dans le bassin retentissant des cascades, où il se di- 
vise en sept ou huit rameaux étincelants, puis dis- 
paraître derrière des blocs et des mamelons noirâ- 
tres, puis reparaître en un seul ruban d’écume, qui 
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se plie et se déplie au gré des mouvements du sol 
sur les pentes lentes ou rapides de ses collines. Il 
s’enfonce enfin dans la vallée principale, et y tombe 
par une nappe de cent pas de large et de deux cents 
pieds d’élévation. Son écume, qui remonte et que le 
vent souffle çà et là, couvre d’arcs-en-ciel flottants 
les cimes des larges pins qui bordent cette chute. — 
A ma gauche, la vallée, en descendant vers les rives 
de la mer, s’élargit, et présente au regard les flancs 
de ses collines, plus boisées et plus cultivées; son 
fleuve serpente entre des mamelons couronnés de 
monastères et de villages. Plus loin , les palmiers de 
la plaine élèvent, derrière des collines basses d’oli- 
viers, leurs panaches de vert jaune, et entrecoupent 
la longue ligne de sable doré qui borde la mer. Le 
regard va se perdre enfin dans un lointain indécis, 
entre le ciel et les vagues. Les détails de ce magique 
ensemble ne sont pas moins attachants que le coup 
d’œil général. A chaque détour de rochers, à cha- 
que sommet de collines où le sentier vous porte, 
vous trouvez un horizon nouveau , où les eaux , les 
arbres, le rocher, les ruines de ponts ou d’aque- 
ducs, les neiges, la mer ou le sable de feu du dé- 
sert, encadrés d’une manière inattendue , arrachent 
une acclamation de surprise et d’éblouissement. J’ai 
vu Naples et ses lies, les vallées des Apennins et 
celles des Alpes, de Savoie et de Suisse ; mais la val- 
lée de Hamana et quelques autres vallées du Liban 
effacent tous ces souvenirs. L’énormité des masses 
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de rochers, les chutes multipliées des eaux, la pu- 
reté et la profondeur du ciel, l’horizon des vastes 
mers qui les termine partout, le pittoresque des 
lignes de villages et de couvents maronites sus- 
pendus, comme des nids d’hommes, à des hauteurs 
que le regard craint d’aborder; enfin la nouveauté, 
l’étrangeté, la couleur tantôt noire, tantôt pâle, de la 
végétation; la majesté des cimes des grands arbres, 
dont quelques troncs ressemblent à des colonnes do 
granit; tout cela dessine, colore, solennise le pay- 
sage, et transporte l’Ame d’émotions plus profondes 
et plus religieuses que les Alpes mêmes. — Tout 
paysage où la mer n’entre pas pour élément n’est 
pas complet. Ici la mer, le désert, le ciel, sont le 
cadre majestueux du tableau; et l’œil ravi se re- 
porte sans cesse du fond des forêts séculaires, du 
bord des sources ombragées, du sommet des pics 
aériens, des scènes paisibles de la vie rurale ou cé- 
nobi tique, sur l’espace bleu sillonné par les navires, 
sur les cimes de neiges noyées dans le ciel auprès 
des étoiles, ou sur les vagues jaunes et dorées du 
désert, où les caravanes de chameaux décrivent au 
loin leurs lignes serpentalcs. C’est de ce contraste 
incessant que naissent le choc des pensées, et les im- 
pressions solennelles qui font du Liban des monta- 
gnes de pierre, de poésie et de ravissements. 

-f|Jf 
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Môme date. 



A midi, campé sous nos tentes, à mi-hauteur du 
Liban, pour laisser passer l’ardeur du jour. On m'a- 
mène un courrier arabe qui allait me chercher à Da- 
mas. 11 me remet un paquet de lettres arrivées d’Eu- 
rope, qui m’annoncent ma nomination à la Chambre 
des députés. Affliction nouvelle ajoutée a tant d’au- 
tres. Malheureusement j’ai désiré celte mission à une 
autre époque, et sollicité moi-méme une confiance 
que je ne puis, sans ingratitude, décliner aujour- 
d’hui. J’irai; mais combien je désirerais maintenant 
que ce calice passât loin de moi! Je n’ai plus d’ave- 
nir personnel dans ce drame du monde politique et 
social , dont la scène principale est parmi nous. Je 
n’ai aucune de cos passions de gloire, d’ambition et 
de fortune, qui sont la force impulsive des hommes 
politiques. Le seul intérêt que je porterai à ces déli- 
Jjérations passionnées sera l’intérêt de la patrie et do 
l’humanité. La patrie et l’humanité sont des êtres 
abstraits pour des hommes qui veulent posséder 
l’heure présente, et faire triompher, à tout prix, des 
intérêts de famille, de caste ou de parti. Qu’est-ce 
que la voix calme et impartiale de la philosophie 
dans le tumulte des faits qui se mêlent et se com- 
battent? Qui est-ce qui voit l’avenir et son horizon 
sans bornes derrière la poussière de la lutte actuelle? 
N’importe : l’homme ne choisit ni son chemin ni 
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son œuvre; Dieu lui donne sa tâche par les cir- 
constances et par scs convictions. Il faut l’accom- 
plir! Mais je no prévois pour moi qu'un martyre 
moral dans la douloureuse tâche qu’il m’impose au- 
jourd’hui. J’étais né pour l’action. La poésie n'a 
été en moi que de l’action refoulée; j’ai senti, j’ai 
exprimé des idées et des sentiments, dans l’im- 
puissance d’agir. Mais aujourd'hui l’action ne me 
sollicite plus. J’ai trop creusé les choses humaines 
pour n’en pas comprendre le sens; j’ai trop perdu, de 
tous les êtres auxquels ma Vio active pouvait répon- 
dre, pour n’être pas dégoûté de toute personnalité, 
dans l’action. Une vie do contemplation, de philo- 
sophie, de poésie et de solitude, serait la seule cou- 
che où mou cœur pourrait se reposer avant de se 
briser tout à fait. 
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RETOUR A RAYRUTH, 

ET 

DÉPART POUR LES CÈDRES DE SALOMON. 



10 avril 1833. 

Arrivé hier ici. Passé deux heures au couvent fran- 
ciscain , près du tombeau où j’ai enseveli tout mon 
avenir. Le brick l'Alceste , qui doit rapporter ces 
restes chéris en France, n’est pas encore en vue. J’ai 
affrété aujourd’hui un autre brick pour nous rappor- 
ter nous-mémos. Nous naviguons de conserve; mais 
la mère au moins ne se trouvera pas dans la chambre 
où sera le corps de son enfant! Pendant qu'on pré- 
pare les emménagements nécessaires pour le trans- 
port d’un si grand nombre de passagers dans le brick 
du capitaine Coulonne, nous irons visiter le Kes- 
rouan, Tripoli de Syrie, Latakié, Antioche, et les 
cèdres du Liban sur les derniers sommets des mon- 
tagnes, derrière Tripoli. Reçu ce matin les nombreu- 
ses visites de tous nos amis de Bayruth : le gouver- 
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neur, prince maronite; Habib Barbara, notre voisin 
de campagne, qui nous a montré depuis notre ar- 
rivée, ot surtout depuis nos malheurs, le cœur d’un 
ami véritable; M. Bianco, le consul de Sardaigne, et 
M. Borda, jeune et aimable Piémontais attaché au 
consulat, relégué, par un sort bizarre, dans les dé- 
serts de l’Orient, tandis que son instruction, ses 
goûts, son .caractère , en feraient un diplomate dis- 
tingué dans une cour policée de l’Europe ; M. Lau- 
rella , consul d’Autriche; M. Farren , consul général , 
et M. Abbot, consul spécial d’Angleterre en Syrie; 
un jeune négociant français, M. Duraann, dont la so- 
ciété nous a été aussi utile (pie douce depuis notre 
arrivée ici ; M. Caillé, voyageur français ; M. Jorelle, 
premier drogman du consulat , jeune homme élevé 
en France, transporté de bonne heure en Orient, 
qui possède les langues de la Turquie et de l’Arabie 
comme ses langues maternelles; probe, actif, intel- 
ligent, obligeant par instinct, et pour qui un ser- 
vice à rendre est un plaisir qu’on lui fait ; enfin 
M. Guys, consul de France en Syrie, respectable re- 
présentant de la probité nationale dans ces contrées, 
où son caractère est vénéré des Arabes , mais arrivé 
ici depuis peu de temps, et que nous avons beaucoup 
moins vu que ses collègues. 

Nous emportons tous ces noms d’hommes qui nous 
ont comblés de bonté et de pitié depuis uu an de sé- 
jour parmi eux , pour leur conserver à jamais, dans 
des proportions diverses, souvenir, intérêt et re- 
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connaissance. Sans la lettre que j’ai reçue hier, sans 
mon vieux père dont le souvenir me rappelle sans 
cesse en France, si j’avais un exil à choisir dans le 
inonde pour y achever mes jours fatigués dans le 
sein de la solitudo et d'une naturo enchante», je res- 
terais où je sids. 

13 avril 1833. 

Parti ce matin à quatre heures avec la même cara- 
vane que j’avais formée pour Damas; longé le rivage 
do la mer jusqu’au cap Balroun, — lieux déjà décrits 
ailleurs; — couché à Djebaïl dans un kau hors de 
la ville, sur une éminence dominant la mer. La ville 
n’est remarquable que par une mosquée d’architec- 
ture chrétienne, et qui fut autrefois une église bâtie 
vraisemblablement par les comtes de Tripoli. On croit 
que Djebaïl est l’ancienne contrée des Gibliles, qui 
fournissaient au roi lliram les blocs de pierre desti- 
nés à la construction du temple par Salomon. Le père 
d’ Adonis avait là son palais, et le culte du lils était 
le culte de toute la Syrie environnante. A gauche de 
la ville, est un château très-remarquable par l’élé- 
gance et l’élévation de ses différents plans de fortifi- 
cation : nous descendîmes dans la ville pour voir le 
petit port, où se balançaient quelques barques ara- 
bes ; elle est habitée presque exclusivement par les 
Maronites. Une très-belle Arabe, extrêmement pa- 
rée, vint rendre visite à ma femme dans le caravan- 
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aérai; noua lui rimes quelques petits présenta. Le 
lendemain, nous continuâmes à longer la côte et le 
pied des montagnes du Castravan , (pti baignait par- 
tout dans la mer; nous couchâmes sous nos tentes, 
dans un site admirable, à l’entrée du territoire de 
Tripoli. Le chemin quitte la côte, ot tourne brusque- 
ment à droite; il s’enfonce dans une vallée étroite, 
arrosée par un ruisseau; à environ une lieue de la 
mer, la vallée se rétrécit tout à fait; elle est entière- 
ment fermée par un rocher do cent pieds d’élévation 
et de cinq à six cents pieds de circonférence : ce ro- 
cher, naturel ou taillé hors des flancs de la montagne 
qui le touche, porte à son sommet un clutleau gothi- 
que parfaitement conservé, habitation des chacals et 
des aigles; des escaliers taillé» dans le roc vif s’élè- 
vent à des terrasses successives, couvertes île tours 
et de murs crénelés jusqu’à la plale-formo supé- 
rieure, d’où s’élance un donjon percé de fenêtres en 
ogive; la végétation s’est emparée partout du châ- 
teau, des murs, des créneaux; d’immenses syco- 
mores ont pris racine dans les salles, et élancent leurs 
larges têtes au-dessus dos toits éboulés : les lianes 
retombant on touffes énormes, les lierres crampon- 
nés aux fenêtres et aux portes, les lichens qui révè- 
lent partout la pierre, donnent à ce beau monument 
du moyen âge l’apparence d’un château de mousse 
et de lierre. L'ne belle fontaine coule au pied du ro- 
cher, ombragée |>ar trois des plus beaux arbres que 
l’on puisse voir; ce sont des espèces d’ormes ; l’ombre 
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d’un seul couvrait nos tentes, nos trente chevaux, et 
tous les groupes épars de nos Arabes. 

Le lendemain , monté une côte rapide d’un terrain 
blanc et savonneux, où les chevaux pouvaient à 
peine se tenir : du sommet, on a une vue sans bor- 
nes de tout le littoral occidental de la Syrie jusqu’au 
golfe d’Alexandrette et au mont Taurus, et un peu 
sur la droite , des plaines d’Alep et des collines d’An- 
tioche, avec le cours de l’Oronte. Trois heures de 
marche nous mènent aux portes de Tripoli; nous y 
étions attendus ; et à une lieue de la ville nous ren- 
contrâmes une cavalcade de jeunes négociants francs 
de différentes nations, et de quelques officiers de 
l’armée d’ibrahim , qui venaient au-devant do nous. 
Le fds de M. Lombart, négociant français établi à 
Tripoli, nous offrit l’hospitalité au nom de son père; 
— nous craignîmes de lui être à charge, et nous al- 
lâmes au couventdes pères franciscains; un seul reli- 
gieux habitait cette immense demeure, et nous y 
reçut. Deux jours passés à Tripoli ; dîné chez M. Lom- 
bart ; — bonheur de rencontrer une famille française 
où tout compatriote retrouve une réception de fa- 
mille; — le soir, passé une heure chez MM. Katchi- 
flisse, négociants grecs et consuls de Russie, famille 
établie de temps immémorial à Tripoli de Syrie, où 
elle possède un magnifique palais. Madame et mes- 
demoiselles Katchiflisse sont les trois personnes les 
plus célèbres de Syrie pour leur beauté et pour le 
charme des manières, mélange piquant de la ré- 
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serve asiatique avec le gracieux abandon des fem- 
mes grecques, et la politesse accomplie dos femmes 
les plus élégantes de l’Europe : elles nous reçurent 
dans un vaste salon voûté , éclairé par une coupole, 
et rafraîchi par un bassin d’eau courante; elles étaient 
assises sur un divau semi-circulaire qui régnait au 
fond de la salle; tout était couvert de riches tapis, 
et les tapis couverts eux-mémes de narguilés, de 
pipes, de vases de fleurs et do sorbets. Ces trois 
femmes, vêtues du costume oriental, offraient cha- 
cune, dans leur caractère de beauté, l’ensemble le 
plus admirable qu’un œil d'homme puisse contem- 
pler; nous passâmes une soirée délicieuse dans leur 
conversation, et nous promîmes de les revoir au 
retour. 

Le scheik d’Éden , dernier village habité au som- 
met du Liban, était oncle, par sa mère, de M. Ma- 
zoyer, mon interprète. Averti par son neveu de 
notre arrivée à Tripoli, le vénérable scheik descendit 
«les montagnes avec son fds aîné et une partie de 
ses serviteurs; il vint me rendre visite au couvent 
des Franciscains, et m’offrit l’hospitalité chez lui , 
à Éden. D’Eden aux cèdres de Salomon il n'y avait 
plus que trois heures de marche, et si les neiges 
qui couvraient encore la montagne nous le permet- 
taient, nous pourrions aller de là visiter ces arbres 
séculaires qui ont répandu leur gloire sur tout le 
Liban , et qui sont contemporains du grand roi ; 
nous acceptâmes, et le départ fut fixé au lendemain. 
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A cinq heures du matin nous étions à cheval. La 
caravane, plus nombreuse encore qu’à l’ordinaire, 
était précédée du scheik d’Éden , admirable vieil- 
lard dont l’élégance de manières , la politesse noble 
et facile, et le magnifique costume, étaient bien loin 
de rappeler un chef arabe; on eût dit un patriarche 
marchant à la tête de sa tribu : il montait une ju- 
ment du désert, dont le poil bai doré et la crinière 
nottante auraient fait la digne monture d’un héros de 
la Jérusalem; son fils et ses principaux serviteurs 
caracolaient sur des étalons magnifiques , à quelques 
pas devant lui ; nous venions ensuite , puis la longue 
file de nos moukres et de nos sais. La sortie de Tri- 
. poli offre un admirable point de vue ; on suit les 
bords d’un fleuve encaissé entre deux collines; les 
plus beaux arbres et des forêts de grands orangers 
ombragent les bords de l’eau ; un kiosque public , 
bâti sous ces arbres , offre sa terrasse embaumée aux 
promeneurs; on y vient fumer et prendre le café, 
pour respirer la fraîcheur du lit du fleuve; de là, 
par une échappée, on aperçoit la mer, qui est à une 
demi-lieue de la ville; les belles tours carrées, bâ- 
ties par les Arabes, aux deux flancs du port, et les 
nombreux navires qui sont dans la rade. Nous tra- 
versâmes une large plaine cultivée et plantée d’oli- 
viers; sur le premier coteau qui s’élève de cette 
plaine vers le Liban, au milieu d’une forêt d’oliviers 
et d'arbres fruitiers de toute espèce, nous rencon- 
trâmes une immense foule d’hommes, de femmes 
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et d’enfants qui bordaient la route; c’étaient les ha- 
bitants d’un grand village répandu sous ces arbres, 
et qui appartient au scheik d’Éden; il passe les étés 
à Éden, et les hivers dans ce village (le la plaine. 
Ces Arabes saluèrent respectueusement leur prince, 
nous offrirent des rafraîchissements, et un certain 
nombre d’entre eux se mit en route avec nous pour 
nous conduire des veaux et des moutons, et nous 
aider à franchir les précipices des montagnes: pen- 
dant quatre heures ensuite nous marchâmes, tantôt 
dans de profondes vallées, tantôt sur la crête de 
montagnes presque stériles ; nous fîmes halte au bord 
d’un torrent qui descend des sommets d’Éden, et 
qui roulait des monceaux de neige à demi fondue. 
A l’abri d’un roçhôr , le scheik nous avait fait allu- 
mer un grand feu ; nous déjeunâmes et nous repo- 
sâmes nos chevaux daus ce lieu. La montée devient 
ensuite si rapide sur des rochers nus et glissants 
comme du marbre poli , qu’il est impossible de com- 
prendre comment les chevaux arabes parviennent 
à les gravir et surtout à les descendre; quatre Ara- 
bes à pied entouraient chacun des nôtres, et le sou- 
tenaient de la main et des épaules : malgré celte 
assistance plusieurs roulèrent sur le rocher, mais 
sans accident grave. Cette route horrible, ou plutôt 
cette muraille presque perpendiculaire, nous condui- 
sit, après doux heures de fatigue, à un plateau de 
roche où notre vue plongea sur une large vallée in- 
térieure et sur le village d’Éden , qui est bâti à son 
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extrémité la plus élevée et dans la région des nei- 
ges; il n’y a au-dessus d’Kden qu’une immense py- 
ramide de roche nue : c’est la dernière dent de cette 
partie du Liban; une petite chapelle ruinée cou- 
ronne son sommet ; les vents d’hiver rongent sans 
cesse ce rocher, et en détachent des blocs énormes 
qui roulent jusque dans le village; tous les champs 
des environs en sont semés, et le château même du 
’scheik en est pressé de toutes parts : ce château dont 
nous approchions est d’une architecture complète- 
ment arabe; les fenêtres sont des ogives accouplées, 
et séparées par d’élégantes colonnettes ; les terrasses, 
qui servent de toits et de salons, sont couronnées 
de créneaux ; la porte voûtée est flanquée de deux 
sièges élevés en pierre ciselée, et les jambages de la 
porte même sont revêtus d’arabesques : le scheik 
était descendu le premier, et nous attendait à la tête 
de sa maison ; son plus jeune fils , une cassolette 
d’argent à la main, brûlait des parfums devant nos 
chevaux , et ses frères nous jetaient des essences 
parfumées sur les cheveux et sur nos habits ; un ma- 
gnifique repas nous attendait dans la salle , où des 
arbres tout entiers flambaient dans le large foyer; 
les vins les plus exquis du Liban et de Chypre et une 
immense quantité de gibier composaient ce festin ; 
nos Arabes n’étaient pas moins bien traités dans la 
cour. Nous parcourûmes le soir les environs du vil- 
lage; les neiges couvraient encore une partie des 
champs; nous vîmes partout les traces d’une riche 
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culture ; le moindre coin de terre végétale entre les 
rochers avait son cop ou son noyer; des fontaines 
inno m brables coulaient partout sous nos pieds; «les 
canaux artificiels en répandaient les eaux dans les 
terres : ces terres en pente étaient supportées par des 
terrasses bâties en blocs immenses; nous aperce- 
vions un monastère sous la dent de rocher à notre 
gauche, et de nombreux villages, très-rapprochés 
les uns des autres , sur tous les flancs des vallées. 



Même date. 



Le scheik a envoyé trois Arabes sur la route des 
Cèdres , pour savoir si les neiges nous permettront 
d’arriver jusqu’à ces arbres; les Arabes, de retour, 
disent que l’accès est impraticable : il y a quatorze 
pieds de neige dans un vallon étroit qu’il faut tra- 
verser pour toucher aux arbres. Voulant approcher 
le plus possible, je prie le scheik de me donner son 
fds et quelques cavaliers ; je laisse à Éden ma femme 
et ma caravane; je monte le plus vigoureux de mes 
chevaux, Scham, et nous sommes en route au lever 
du soleil; — marche do trois heures sur des crêtes de 
montagnes ou dans des champs détrempés de neige 
fondue; j’arrive sur les bords de la vallée des Saints, 
gorge profonde où l’œil plonge du haut des rochers, 
vallée plus encaissée , plus sombre , plus solennelle 
encore que celle de Hamana; au sommet de cette 
vallée, à l’endroit où, eu montant toujours, elle 
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touche aux neiges , superbe nappe d'eau qui tombe 
de cent pieds de haut sur deux ou trois cents toises 
de large; toute la vallée résonne de cette chute et 
des bonds du torrent qu’elle alimente; de toutes 
parts le rocher des lianes de la montagne ruisselle 
d’écume; nous voyons, à perte de vuo, au fond de 
la vallée , doux grands villages dont les maisons se 
distinguaient à peine des rochers roulés par le tor- 
rent; les cimes des peupliers ot des mill iers parais- 
sent , de là , des touffes de joncs ou d’herbes ; on des- 
cend dans le village de Beschieraï par des sentiers 
taillés dans le roc et tellement rapides, qu’on ne 
peut concevoir que dos hommes s’y hasardent; il 
en périt souvent : une pierre lancée de la crête où 
nous sommes tomberait sur le toit de ces villages, où 
nous n’arriverions pas dans une heure de descente; 
au-dessus de la cascade et des neiges, s’étendent 
d’immenses champs de glace, qui ondulent comme 
des vapeurs d’une teinte tour à tour verdâtre et 
bleue; à environ un quart d’heure sur la gauche, 
dans une espèce de vallon semi-circulaire, formé 
par les dernières croupes du Liban , nous vo'yons une 
large tache noire sur la neige : ce sont les groupes 
fameux des cèdres ; ils couronnent , comme un dia- 
dème, le front de la montagne; ils voient l’embran- 
chement des nombreuses et grandes vallées qui en 
descendent ; la mer et le ciel sont leur horizon. Nous 
mettons nos chevaux au galop dans la neige, pour 
approcher le plus près possible de la forêt; mais, 



Digitized by Google 




EN 0H1ENÏ. 



6 ? 



arrivés à cinq ou six cents pas des arbres, nous en- 
fonçons jusqu’aux épaules des chevaux; nous re- 
connaissons que le rapport de nos Arabes est exact, 
et qu’il faut renoncer à toucher de la main ces reli- 
ques des siècles et de la nature; nous descendons 
de cheval, et nous nous asseyons sur un rocher 
pour les contempler. 

Ces arbres sont les monuments naturels les plus cé- 
lèbres de l’univers. La religion , la poésie et l’histoire 
les ont également consacrés. L’Écriture sainte les cé- 
lèbre en plusieurs endroits. Ils sont une des images 
que les prophètes emploient de prédilection. Salomon 
voulut les consacrer à l’ornement du temple qu’il éle- 
va le premier au Dieu unique , sans doute à cause de 
la renommée de magnificence et de sainteté que ces 
prodiges de végétation avaient dès cette époque. Ce 
sont bien ceux-là ; car Ézéchiel parle des cèdres d’É- 
den comme des plus beaux du Liban. Les Arabes de 
toutes les sectes ont une vénération traditionnelle 
pour ces arbres : ils leur attribuent non-seulement 
une force végétative qui les fait vivre éternellement, 
mais encore une àme qui leur fait douner des signes 
de sagesse , de prévision , semblables à ceux de l’ins- 
tinct chez les animaux, de l’intelligence chez lés 
hommes. Us connaissent d’avance les saisons, ils 
remuent leurs vastes rameaux comme des membres, 
ils étendent ou resserrent leurs coudes, ils élèvent 
vers le ciel ou inclinent vers la terre leurs branches , 
selon que la neige se prépare à tomber ou à fondre. 



Digilized by Google 



6g VOYAGE 

Ce sont des êtres divins sous la forme d’arbres. Ils 
croissent dans ce seul site des groupes du Liban; 
ils prennent racine bien au-dessus de la région où 
toute grande végétation expire. Tout cela frappe 
d’étonnement l’imagination des peuples d’Orient, et 
je ne sais si la science ne serait pas étonnée elle- 
même. — Hélas ! cependant Basan languit , le Car- 
mel et la fleur du Liban se fanent. Ces arbres dimi- 
nuent chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent 
jadis trente ou quarante, plus tard dix-sept; plus 
tard encore , une douzaine. — 11 n’y en a plus que 
sept , que leur masse peut faire présumer contempo- 
rains des temps bibliques. Autour de ces vieux té- 
moins des Ages écoulés, qui savent l’histoire de la 
terre mieux que l’histoire elle-même, qui nous ra- 
conteraient, s’ils pouvaient parler, tant d’empires, 
de religions, de races humaines évanouies, il reste 
encore une petite forêt de cèdres plus jeunes, qui 
me parurent former un groupe de quatre ou cinq 
cents arbres ou arbustes. Chaque année, au mois de 
juin, les populations de Beschieraï, d’Éden, de h'a- 
nobin et de tous les villages des vallées voisines, 
montent aux cèdres, et font célébrer une messe à 
leur pied. Que de prières n’ont pas résonné sous 
ces rameaux ! et quel plus beau temple , quel autel 
plus voisin du ciel , quel dais plus majes'tueux et plus 
saint que le dernier plateau du Liban , le tronc des 
cèdres, et le dôme de ces rameaux sacrés qui ont om- 
bragé et ombragent encore tant de générations hu- 
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maines, prononçant le nom de Dieu différemment, 
mais le reconnaissant partout dans ses œuvres, et 
l’adorant dans des manifestations naturelles! Et moi 
aussi je priai en présence de ces arbres. Le vent har- 
monieux qui résonnait dans leurs rameaux sonores 
jonait dans mes cheveux, et glaçait sur ma pau- 
pière des larmes de douleur et d’adoration. 

Remonté à cheval; marché trois heures sur les 
plateaux qui dominent les vallées de Kadisha; des- 
cendu à Kanobin, monastère maronite le plus cé- 
lèbre de tous, dans la valléo des Saints. — Vue du 
monastère de I)eïr-Serkis, abandonné maintenant à 
un ou deux solitaires. Burckhardt, en 1810, y trouva 
un vieux ermite toscan qui achevait là ses jours, 
après avoir été missionnaire dans les Indes, en Égypte 
et en Perse. 

Vue du monastère de Kanobin du haut d’un pic 
qui s’avance sur la vallée comme un promontoire. 
Je remets mon cheval aux Arabes, et je me couche 
au soleil, sur une pointe do rocher d’où l’œil plonge 
à pic sur l'abîme de la vallée des Saints. Le fleuve 
Kadisha roule au pied de ce rocher; son lit n’est 
qu’une ligne d’écume; mais je suis si haut, que le 
bruit ne monte pas jusqu’à moi. Kanobin fut fondé, 
disent les moines maronites, par Théodose le Grand. 
Toute la vallée des Saints ressemble à une vaste nef 
naturelle dont le ciel est le dème , les crêtes du Li- 
ban, les piliers, et les innombrables cellules des er- 
mites creusées dans les flancs du rocher, les chapelles. 
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Ces ermitages sont suspendus sur des précipices qui 
semblent inabordables. Il y en a, comme des nids 
d’hirondelles, à toutes les hauteurs des parois de la 
vallée. Les uns ne sont qu’une grotte creusée dans 
la pierre, les autres, de petites maisonnettes bâties 
entre les racines de quelques arbres, sur les corni- 
ches avancées des montagnes. Le grand couvent est 
en bas, sur la rive du torrent. Il y a quarante ôu 
cinquante religieux maronites occupés, les uns à 
labourer, les autres à imprimer des livres élémen- 
taires pour l’instruction du peuple. Excellents reli- 
gieux, qui sont les fils et les pères du peuple, qui 
ne vivent point de sa sueur, mais qui travaillent 
nuit et jour pour l’avancement do lours frères; hom- 
mes simples, qui ne visent à aucune richesse, à au- 
cune renommée dans ce monde. Travailler, prier, 
vivre en paix , mourir en grâce, et inconnus des 
hommes : voilà toute l’ambition dos religieux ma- 
ronites. 



Même date. 



Hier je redescendais les dernières sommités de ces 
Alpes; j’étais l’hôte du scheik d’Éden, village arabe 
maronite, suspendu sous la dent la plus aiguë de ces 
montagnes , aux limites de la végétation , et qui n’est 
habitable que l’été. Le noble et respectable vieillard 
était venu me chercher, avec son fds et quelques- 
uns de ses serviteurs, jusqu’aux environs de Tri- 
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poli de Syrie, et m’avait reçu dans son château 
d’Éden avec la dignité, la grâce de cœur et l’élé- 
gance de manières que l’on pourrait s’imaginer dans 
un des vieux seigneurs de la cour de Louis XIV. 
Les arbres entiers brûlaient dans le large foyer; les 
moutons , les chevreaux , les cerfs étaient étalés par 
piles dans les vastes salles , et les outres séculaires 
des vins d’or du Liban , apportées de la cave par 
ses serviteurs, coulaient pour nous et pour notre 
escorte. Après avoir passé quelques jours à étudier 
ces belles mœurs homériques , poétiques comme les 
lieux mêmes où nous les retrouvions , lo scheik me 
donna son fils aîné et un certain nombre de cavaliers 
arabes pour me conduire aux cèdres de Salomon ; 
arbres fameux qui consacrent encore la plus haute 
cime du Liban , et que l’on vient vénérer depuis des 
siècles comme les derniers témoins de la gloire de 
Salomon. Je ne les décrirai point ici. Au retour de 
cette journée mémorable pour un voyageur, nous 
nous égarâmes dans les sinuosités de rochers et dans 
les nombreuses et hautes vallées dont ce groupe du 
Liban est déchiré de toutes parts, et nous nous trou- 
vâmes tout à coup sur le bord à pic d’une immense 
muraille de rochers de quelques mille pieds de pro- 
fondeur, que cerne la vallée des Saints. Les parois 
de ce rempart de granit étaient tellement perpendi- 
culaires, que les chevreuils mêmes de la montagne 
n’auraient pu y trouver un sentier, et que nos Arabes 
étaient obligés de se coucher le ventre contre terre, 
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ot (le se pencher sur l’abtnie, pour découvrir le fond 
de la vallée. Le soleil baissait, nous-avions marché 
bien des heures ; il nous en aurait fallu plusieurs en- 
core pour retrouver notre sentier perdu, et regagner 
Éden. Nous descendîmes de cheval, et, nous con- 
fiant à un de nos guides, qui connaissait, non loin 
de là, un escalier de roc vif, taillé jadis par les 
moines maronites, habitants immémoriaux de cette 
vallée , nous suivîmes quelque temps les bords de 
la corniche, et nous descendîmes enfin, par ces mar- 
ches glissantes, sur une plate-forme détachée du roc, 
et qui dominait tout cet horizon. 

La vallée s’abaissait d’abord par des pentes larges 
et douces du pied des neiges et des cèdres, qui for- 
maient une tache noire sur ces neiges; là, elle se 
déroulait sur des pelouses d’un vert jaune et tondre 
comme celui des hautes croupes du Jura ou des 
Alpes; une multitude de filets d’eau écumante , sor- 
tie çà ot là du pied des neiges fondantes, sillon- 
naient ces pontes gazonnées , et venaient se réunir 
en une seule masse (le flots et d’écume, au pied du 
premier gradin de rochers. Là, la vallée s’enfonçait 
tout à coup à quatre ou cinq cents pieds de profon- 
deur; le torrent se précipitait avec elle, et, s’éten- 
dant sur une large surface, tantôt couvrait le rocher 
comme d’un voile liquide et transparent, tantôt s’en 
détachait en voûtes élancées , et, tombant enfin sur 
des blocs immenses et aigus de granit arrachés du 
sommet, s’y brisait en lambeaux flottants, et reten- 
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tissait comme im tonnerre éternel ; le vent de sa 
cliule arrivait jusqu'à nous, en emportant, comme 
de légersiirquillards, la fumée de l’eau à mille cou- 
leurs, la promenait çà et là sur toute la vallée, ou 
la suspendait en rosée aux. branches des arbustes et 
aux aspérités du roc. En se prolongeant vers le nord, 
la vallée des Saints se creusait de plus en plus et s’é- 
largissait davantage; puis, à environ deux milles du 

« 

|>oint où nous étions placés, deux montagnes nues 
et couvertes d’ombres se rapprochaient en s’incli- 
nant l’une vers l’autre, laissant à peine une. ouver- 
ture de quelques toises entre leurs deux extrémités, 
où la vallée allait se terminer et se perdre avec ses 
pelouses, ses vignes hautes, ses peupliers, ses cy- 
près et son torrent de lait. Au-dessus des doux mon- 
ticules qui l’étranglaient ainsi, on apercevait à l’ho- 
rizon comme un lac d’un bleu plus sombre que le 
ciel : c’était un morceau de la mer de Syrie , enca- 
dré par un golfe fantastique d’autres montagnes du 
Liban; ce golfe était à vingt lieues de nous, mais la 
transparence de l’air nous le montrait comme à nos 
pieds, et nous distinguions même deux navires à 
la voile (pii, suspendus entre le bleu du ciel et celui 
de la mer, et diminués par la distance, ressem- 
blaient à deux cygnes planant dans notre horizon. 
Ce spectacle nous saisit tellement d’abord, que nous 
n’arrètùmes nos regards sur aucun détail do la val- 
lée; mais quand le premier éblouissement fut passé, 
et que notre œil put percer à travers la vapeur flot- 
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tante du soir et des eaux, une scène d’une autre 
nature se déroula peu à peu devant nous. 

A chaque détour du torrent où l’écunje laissait un 
peu de place à la terre , un couvent de moines ma- 
ronites se dessinait, en pierres d’un brun sanguin, 
sur le gris du rocher, et sa fumée s’élevait dans les 
airs entre des cimes de peupliers et de cyprès. Au- 
tour des couvents, de petits champs, conquis sur le 
roc ou le torrent , semblaient cultivés comme les 
parterres les plus soignés de nos maisons de cam- 
pagne; et, çà et lit, on apercevait ces Maronites, 
vêtus de leur capuchon noir, qui rentraient du tra- 
vail des champs , les uns avec la bêche sur l’épaule , 
les autres conduisant de petits troupeaux de pou- 
lains arabes, quelques-uns tenant le manche de la 
charrue et piquant leurs bœufs , entre les mûriers. 
Plusieurs de ces demeures de prières et de travail 
étaient suspendues, avec leurs chapelles et leurs 
ermitages, sur les caps avancés des deux immenses 
chaînes de montagnes; un certain nombre étaient 
creusées, comme des grottes de bêtes fauves, dans le 
rocher même; on n’apercevait que la porte surmon- 
tée d’une ogive vide où pendait la cloche , et quel- 
ques petites terrasses taillées sous la voûte même 
du roc, où les moines vieux et infirmes venaient 
respirer l’air et voir un peu de soleil , partout où 
le pied dé l’homme pouvait atteindre. Sur certains 
rebords des précipices, l’œil ne pouvait reconnaître 
aucun accès; mais, là même, un couvent, une so- 
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litude, un oratoire, un ermitage, et quelques figures 
de solitaires circulant parmi les roches et les ar- 
bustes, travaillant, lisant ou priant. Un de ces cou- 
vents était une imprimerie arabe pour l’instruction 
du peuple maronite, et l’on voyait sur la terrasse 
une foule de moines allant et venant , et étendant sur 
des claies de roseaux les feuilles blanches du papier 
humide. Rien ne peut peindre, si ce n’est le pinceau, 
la multitude et le pittoresque do ces retraites : cha- 
que pierre semblait avoir enfanté sa cellule, chaque 
grotte son ermite; chaque source avait son mouve- 
ment et sa vie, chaque arbre son solitaire sons son 
ombre; partout où l’œil tombait , il voyait la Vallée, 
la montagne, les précipices, s’animer, pour ainsi 
dire, sous son regard, et une scène de vie, de 
prière, de contemplation, se détacher de ces masses 
éternelles, ou s’y mêler pour les consacrer. Mais 
bientèt le soleil tomba, les travaux du jour cessè- 
rent, et toutes les figures noires répandues dans la 
vallée rentrèrent dans les grottes ou dans les monas- 
tères. Les cloches sonnèrent de toutes parts l’heure 
du recueillement et des offices du soir, les unes avec 
la voix forte et vibrante des grands vents sur la mer, 
les autres avec les voix légères et argentines des 
oiseaux dans les champs de blé, celles-ci plaintives 
et lointaines comme des soupirs dans la nuit et dans 
le désert : toutes ces cloches se répondaient des deux 
bords opposés de la vallée, et les mille échos des 
grottes et des précipices se les renvoyaient en inur- 
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mures confus et répercutés, mélés avec le mugisse- 
ment du torrent, des cèdres, et les mille chutes so- 
nores des sources et des cascades dont les deux 
lianes des monts sont sillonnés. Puis il se fit un mo- 
ment de silence, et un nouveau bruit plus doux, 
plus mélancolique et plus grave remplit la vallée : 
c'était le chant des psaumes, qui, s'élevant à la fois 
de chaque monastère, de chaque église, de chaque 
oratoire, de chaque cellule de rochers ? se mêlait, 
se confondait en montant jusqu’à nous comme un 
vaste murmure, et ressemblait à une seule plainte 
mélodieuse de la vallée, tout entière qui venait de 
prendre une ùme et une voix ; puis un nuage par- 
fuma cet air que les anges auraient pu respirer. 
Nous restâmes muets et enchantés comme ces esprits 
célestes quand , planant pour la première fois sur le 
globe qu'ils croyaient désert , ils entendirent monter 
de ces mêmes bords la première prière des hommes ; 
nous comprimes ce que c’était que la voix de 
l’homme pour vivifier la nature la plus morte , et 
ce que ce serait que la poésie à la fin des temps, 
quand, tous les sentiments du cœur humain éteints 
et absorbés dans un seul, la poésie ne serait plus 
ici-bas qu’une adoration et un hymne! 

12 avril 1833. 

Descendu à Tripoli de Syrie avec le scheik et sa 
tribu; je donne à son fils une pièce d’étoffe de soie 
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pour faire un divan. Passé un jour à parcourir les 
délicieux environs de Tripoli; reparti pour Hayruth 
par le bord de la mer ; passé cinq jours à embarquer 
nos bagages sur le brick que j’ai affrété, ta Sophie ; 
préparatifs faits pour une tournée en Egypte ; adieux 
à nos amis francs et arabes ; je donne plusieurs de 
mes chevaux; j’en fais partir six des plus beaux 
sous la conduite d’un écuyer arabe et de trois de 
mes meilleurs sais, pour qu’ils aillent, en traversant 
la Syrie et la Caramanie, m’attendre le 1 er juillet au 
bord du golfe de Macri, vis-à-vis l’île de Rhodes, 
dans l’Asie Mineure. Au point du jour, le 15 avril 
1833, nous sortons de la maison où Julia nous em- 
brassa pour la dernière fois, et nous quitta pour le 
ciel! Pavé de sa chambre baisé mille fois et trempé 
de tant do larmes : cette maison était pour moi 
comme une relique consacrée ; je l’y voyais encore 
partout : oiseaux, colombes, son cheval, le jardin, 
les deux belles jeunes filles syriennes qui venaient 
jouer avec elle, et qui logent sous nos fenêtres dans 
le jardin. Hiles se sont levées avant le jour, et vêtues 
de leurs plus riches parures : elles pleurent ; elles 
élèvent leurs mains vers nous, et arrachent les fleurs 
de leurs cheveux; je leur donne à chacune, pour 
souvenir des amis étrangers qu’elles ne reverront 
plus que dans leur pensée, un collier de pièces d’or 
pour leur mariage; l’une d’elles, Anastasie, est la 
plus belle des femmes (pie j’aie vues en Orient — 
La mer est comme un miroir; les chaloupes, cliar- 
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gées de nos amis qui viennent nous accompagner 
jusqu’à boni, suivent la nôtre ; nous mettons à la 
voile par un léger vent d’est; les côtes de Syrie, 
bordées do leurs franges de sable, disparaissent avec 
les têtes de palmiers; les cimes blanches dn Liban 
nous suivent longtemps sur la mer; nous doublons, 
pendant la nuit, le cap Carmel; au point du jour, 
nous sommes à la hauteur de Saint-Jean d’Acre, en 
face du golfe de kaïpha; la mer est belle, et les va- 
gues sont sillonnées par une foule de dauphins qui 
bondissent autour du navire; tout a une apparence 
de fête et de joie dans la nature et sur les Ilots, 
autour de ce navire qui porte des coeurs morts à 
toute joie et à toute sérénité. J’ai passé la nuit sur 
le pont, dans quelles pensées? mon cœur le sait! 
Nous longeons les côtes abaissées de la Galilée; 
Jaffa brille comme un rocher de craie à l’hori- 
zon , sur une grève de sable blanc ; nous nous y 
dirigeons; nous y relâchons quelques jours; ma 
femme, et ceux de mes amis qui n’ont pu m’ac- 
compagner dans mon voyage à Jérusalem , ne veu- 
lent pas passer si près du tombeau sacré sans aller 
y porter quelques gémissements de plus. Le soir, 
le vent fraîchit, et nous jetons l’ancre à sept heures 
dans la rade orageuse de Jaffa ; la mer est trop forte 
pour mettre un canot dehors ; le lendemain , nous 
débarquons tous. Une caravane est préparée par les 
soins de MM. Damiani, mes anciens amis, agents de 
France à Jaffa; elle se met en marche à onze heures 
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pour aller coucher à Ramla : je reste seul chez M. Da- 
miani. 

Cinq jours passés à errer seul dans les environs : 
les amis arabes que j’avais connus à Jaffa dans mes 
doux premiers passages me conduisent dans les jar- 
dins qu’ils ont aux alentours do la ville; j’ai déjà 
décrit ces jardins : ce sont des forêts profondes d’o- 
rangers, de citronniers, do grenadiers, de liguiers, 
arbres aussi grands que des noyers en Franco; le 
désert de Gaza entoure de toutes parts ces jardins; 
une famille de paysans arabes vit dans une cabane 
attenante; il y a une citerne ou un puits, quelques 
chameaux, des chèvres, des moutons, des colombes 
et des poules. Le sol est couvert d'oranges et de 
limons tombés des arbres; on dresse une tente au 
bord d’un des canaux d’irrigation qui arrosent le 
terrain , semé de melons et de concombres ; on étend 
des tapis; la tente est ouverte du côté de la mer pour 
recevoir la brise qui règne depuis dix heures du ma- 
tin jusqu’au soir; elle se parfume en passant sous 
les tètes d’orangers, et apporte des nuages de fleurs 
d’oranger. On voit de là les sommets des minarets 
de Jaffa, et les vaisseaux qui vont et viennent de 
l’Asie Mineure en Égypte. Je passe mes journées 
ainsi ; j’écris quelques vers sur la seule pensée qui 
m’occupe ; je voudrais rester ici : Jaffa , isolé de l’u- 
nivers entier, au bord du grand désert d’Égvpte, 
dont le sable forme des dunes blanches autour de 
ces bois d’orangers, sous un ciel toujours pur et 
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tiède, serait un séjour parfait pour un homme las de 
la vie, et qui ne désire qu’une place au soleil. — La 
caravane revient. 

Je demande à madame de Lamartine quelques dé- 
tails sur Bethléem , sur les sites environnants , que la 
peste m’a empéché de visiter à mon premier voyage. 
Elle me les donne, et je les insère ici : 

« Au sortir des jardins de Jaffa , nous mimes nos 
chevaux au galop à travers une immense plaine, 
alors couverte de chardons jaunes et violets. De 
temps en temps, de grands troupeaux que chassait 
devant lui un cavalier arabe armé d’une longue 
lance, comme dans les marais Pontins, cherchaient 
une rare nourriture parmi les herbes que le soleil 
n’avait pas encore entièrement calcinées. Plus loin , 
à notre droite, et comme à l’entrée du désert d’El- 
Arish, quelques tas de boue, recouverts d’herbe 
sèche, sortaient de terre comme des meules de foin 
jaunies par l’orage avant que le moissonneur ait pu 
les rentrer : c'était un village. 

« En approchant nous vîmes des enfants nus sor- 
tir, comme des Lapons, de ces petits cônes renversés 
qui formaient leurs habitations; quelques femmes, 
les cheveux pendants, couvertes à peine par une 
chemise bleu foncé, quittaient le feu qu’elles allu- 
maient sur deux pierres pour préparer leur repas, 
et montaient au sommet de leur hutte, aûn de nous 
voir défiler plus longtemps. 

« Après quatre heures de marche nous arrivâmes 
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à Ramla, où nous étions attendus par l'agent du 
consulat sarde, qui avait la bonté de nous prêter sa 
maison, les femmes ne pouvant être logées au 
couvent latin. Dans la soirée nous visitâmes une an- 
cienne tour, à un demi-quart de lieue de la ville, 
appelée la tour des Quarante Martyrs, maintenant 
occupée par des derviches tourneurs. — C’était un 
vendredi, jour de cérémonie pour leur culte; nous 
y assistons. — Une vingtaine de derviches, vêtus 
d’une longue robe et d’un bonnet pointu de feutre 
blanc, étaient accroupis en cercle dans une enceinte 
entourée d’une petite balustrade; celui qui paraissait 
être le chef, figure vénérable à grande barbe blanche, 
était , par distinction , placé sur un coussin et domi- 
nait les autres. Un orchestre composé d’un ndhi ou 
basson, d’une shoubnbé, sorte de clarinette, et de 
deux petits tambours réunis, appelés mtcariate , 
jouait les airs les plus discordants à nos oreilles eu- 
ropéennes. Les derviches se lèvent gravement un à 
un, passent devant le supérieur, le saluent, et com- 
mencent à tourner en cercle sur eux-mêmes, les bras 
étendus et les yeux élevés vers le ciel. Leur mouve- 
ment, d’abord lent, s’anime peu à peu, arrive à une 
rapidité extrême, et finit par former comme un tour- 
billon où tout est confusion et éblouissement; tant 
que l’œil peut les suivre, leurs regards paraissent ex- 
primer une grande exaltation , mais bientôt on ne 
distingue plus rien. Le temps que dura celle valse 
étrange, je ne saurais le dire; mais il me parut in- 



Digitized by Google 



82 



VOYAGE 



croyablement long. Peu à peu cependant le nombre 
des tourneurs diminuait; épuisés de fatigue, ils s’af- 
faissaient l’un après l’autre et retombaient dans leur 
attitude première ; les derniers semblaient mettre une 
grande persistance à tourner le plus longtemps pos- 
sible , et j’éprouvais un sentiment pénible à voir les 
efforts que faisait un vieux derviche, haletant et 
chancelant à la fin de cette rude épreuve, pour ne 
céder qu’après tous les autres. Pendant ce temps nos 
Arabes nous entretiennent de leurs superstitions; ils 
prétendent qu’un chrétien, récitant continuellement 
le Crétin, forcerait le musulman à tourner sans fin, 
par une impulsion irrésistible, jusqu’à ce qu’il en 
mourût; qu’il y en avait beaucoup d’exemples; et 
qu’une fois les derviches ayant découvert celui qui 
employait ce sortilège, l’avaient forcé à réciter le 
Credo à rebours, et avaient ainsi détruit le charme 
au moment où le tourneur allait expirer : et nous, 
nous faisons de tristes réflexions sur la faiblesse de 
la raison humaine, qui cherche à tâtons, comme l’a- 
veugle, sa route vers le ciel, et se trompe si sou- 
vent de chemin. Ces bizarres extravagances, qui dé- 
gradent en quelque sorte l'esprit humain , avaient 
cependant un but digne de respect et un noble prin- 
cipe. C’était l’homme voulant honorer Dieu; c’était 
l’imagination voulant s’exalter par le mouvement 
physique, et arriver, comme elle y arrive par l’o- 
pium , à cet étourdissement divin , à cet anéantisse- 
ment complet du sentiment et du moi, qui lui per- 
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met do croire qu elle s’est abîmée dans l imité infinie, 
et qu’elle communique avec Dieu. — C’était peut- 
être une imitation, pieuse dans l’origine, des mou- 
vements des astres dansant devant le Créateur; 
c’était peut-être un effet de cette même inspiration 
enthousiaste et passionnée qui lit jadis danser David 
devant l’arche du Seigneur. Quelques-uns de nous 
faisaient comme la femme du roi-poëte, et étaient 
tentés de se moquer des derviches. Ils leur sem- 
blaient insensés, comme à des hommes qui ignore- 
raient le fond de notre culte pourraient paraître 
quelques observances monacales, la mendicité de 
nos moines, les macérations de certains ordres as- 
cétiques; mais, quelque absurde que soit au premier 
coup d’œil de la raison une pratique religieuse, une 
raison plus profonde et plus haute y trouve toujours 
quelque chose à respecter : le motif qui l’inspire, 
bien de ce qui touche à l’idée de Dieu n’est ridicule ; 
c’est quelquefois atroce, souvent insensé, mais tou- 
jours sérieux. La conscience du derviche est en 
paix quand il a accompli sa valse pieuse, et il croit 
que ses pirouettes ont honoré la Divinité. Mais si 
nous ne le regardons pas comme ridicule, nous 
sommes quelquefois tentés de le prendre en pitié, 
et je ne sais si nous avons plus le droit de l’un 
que de l’autre. Nous-mêmes, où en serions-nous 
sans les enseignements du christianisme qui sont 
venus éclairer notre raison? serait-elle plus lumi- 
neuse que la sienne? L'histoire est là pour répondre. 
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On trouve un Platon , pour des milliers d’idolâtres. 

« En sortant de la tour nous entrons dans les pa- 
ieries d’un cloître ruiné, qui conduisent à une église 
souterraine; nous descendons par plusieurs marches 
sous une voûte surbaissée, que porte une belle co- 
lonnade. L’aspect d’une église souterraine m’a tou- 
jours paru d’un effet imposant et attendrissant à la 
fois. L’obscurité mystérieuse, la solitude de ces voû- 
tes silencieuses reportent l’imagination aux premiers 
temps du culte, lorsque les chrétiens se retiraient 
dans des grottes profondes pour dérober leurs mys- 
tères aux yeux profanes, et se soustraire à la per- 
sécution. En Orient , la plupart de ces églises sem- 
blent bâties pour embellir ces asiles primitifs, et 
orner, de tout le luxe de l’architecture, ces humbles 
retraites où la foi s’était longtemps cachée, comme 
pour venger, par une éclatante réparation, les hu- 
miliations et les injures de la domination païenne; 
mais le temps des persécutions devait renaître pour 
les malheureux chrétiens, et le nom de ce monu- 
ment, les Quarante Martyrs, ferait croire qu’il a 
servi de refuge aux fidèles, sans pouvoir les proté- 
ger; et maintenant tout est en ruine : les nefs et les 
colonnades bâties par les empereurs n’ont pas com- 
mandé plus de respect aux vainqueurs (pie les hum- 
bles grottes des premiers disciples de la croix ; les 
voûtes servent d’écuries, et les cloîtres de casernes. 

« On voit encore quelques tombeaux du temps 
des croisés, mais la nuit nous empêcha de nous a r- 
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rélcr davantage : il fallait retourner à notre gîte, et 
préparer notre caravane pour le lendemain. L'aga 
de Ramla nous donna une escorte, et recommanda 
au cmvttss en chef do ne pas me quitter un instant 
dans les délilés des montagnes où nous allions en- 
trer , et de prendre mes ordres en tout. Le respect 
des musulmans pour les femmes européennes con- 
traste singulièrement avec la dépendance dans la- 
quelle ils tiennent les leurs. En effet, nous eûmes 
beaucoup à nous louer de l’extrême attention de ce 
janissaire et de sa politesse recherchée. Constam- 
ment occupé de la jument arabe que je montais, il 
semblait effrayé que je me hasardasse à la lancer, 
et ne comprenait pas que je pusse me tenir en équi- 
libre dans les chemins escarpés que nous gravis- 
sions; il nous fut bien utile plus tard, lorsque nous 
rencontrâmes, précisément dans ces gorges, d’in- 
nombrables pèlerins revenant de Jérusalem , qui 
nous barraient le passage : il les fon/a à nous céder 
le sentier le moins impraticable parmi les blocs do 
granit et les racines des arbustes qui bordaient le 
ravin et nous empêchaient de rouler dans lo préci- 
pice; sans son autorité, la longue file do la proces- 
sion marchant toujours, si la queue venait à pousser 
en avant la tête de la colonne, elle nous aurait in- 
failliblement culbutés. 

« En quittant Ramla, la route continue à travers 
la plaine pendant deux lieues; nous nous arrêtâmes 
au Puits de Jacob ; mais n’ayant pas de cruche pour 
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puiser, et l’eau étant très-basse, nous poursuivîmes 
notre chemin. Tout ce pays conserve des traces si 
vivantes des temps bibliques, que l’on n’éprouve 
aucune surprise, aucune difficulté à admettre les tra- 
ditions qui donnent le nom de Jacob à un puits qui 
existe encore; et l’on s’attend à y voir le patriarche 
abreuver les troupeaux de Raehel, plutôt que de 
douter de son identité. Ce n’est que par la réflexion 
que l’on arrive à l’étonnement ou au doute, lorsque 
les quatre mille ans écoulés , et les diverses phases 
que l’humanité a subies, se présentent à l’imagina- 
tion et viennent faire chanceler la foi : du reste, dans 
une plaine où l’on ne trouve de l'eau que toutes les 
trois ou quatre heures, un puits, une source a dû 
être un objet aussi important dans les siècles passés 
qu’aujourd’hui , et son nom a pu se conserver aussi 
religieusement que celui des tours de David ou des 
citernes de Salomon. Nous entrons bientôt dans les 
montagnes de la Judée; le chemin devient difficile ; 
tantôt le bord d’un précipice ne laisse aux chevaux 
que juste la place de leur pied; tantôt des quartiers 
de rocs, roulés et entassés à travers le sentier, for- 
ment un rude escalier que des chevaux arabes sont 
seuls capables de franchir; cependant, quelque pé- 
nible que soit ce chemin, il ne présente aucun dan- 
ger comparable à celui qu’offre la route de Ha- 
mana. 

« Au sommet do la première cime, nous nous re- 
tournons un instant pour jouir d’une vue magnifique 
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sur tout lo pays que nous venons de parcourir jus- 
qu’au rivage au delà do Jaffa: quoique tout fût calme 
autour de nous, l’horizon de la mer, rouge et chargé, 
annonçait à un œil expérimenté une tempête pro- 
chaine; déjà des v agues ‘menaçantes agitaient les 
vaisseaux dans la rade; nous cherchons à distinguer 
le nôtre ; nous songeons à ceux qui sont restés à 
bord. Mes tristes prévisions n’étaient pas chiméri- 
ques : le lendemain , plusieurs bâtiments furent jetés 
sur cette côte dangereuse, et le nôtre, après avoir 
longtemps chassé sur son ancre, cassa son câble au 
milieu d’une rafale épouvantable. Après ce moment 
de halte, nous descendons le revers de la montagne 
pour en remonter d’autres encore, tantôt à travers 
des avalanches de pierres qui roulent sous les pieds 
de nos chevaux , tantôt sur lo bord d’une étroite 
corniche. Les côtes, à droite et à gauche, sont quel- 
quefois très-boisées ; le vert brillant des beaux buis- 
sons de l’arbuste à fraise et des lauriers-tins con- 
traste avec le maigre feuillage des lentisques et des 
oliviers. Il no manquait souvent que de l'eau pour 
rendre le paysage complet ; mais un spectacle d’une 
autre nature nous attendait , line procession d’innom- 
brables pèlerins de toutes nations, revenant de Jéru- 
salem, défilait, en face de nous, du sommet d’une 
montagne nue et aride, en serpentant jusque dans la 
gorge où nous nous trouvions. Rien ne pourra reu- 
dre l’effet pittoresque de cette scène , la diversité des 
couleurs , des costumes, des allures: depuis le riche 
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Arménien jusqu’au plus pauvre caloycr, tout contri- 
buait à l'embellir. Après avoir admiré l’effet général, 
nous eûmes tout le loisir d’en examiner les détails, 
pendant deux heures que nous passâmes à nous croi- 
ser mutuellement : tantôt c'était un patriarche grec 
dans son beau costume, majestueusement assis sur 
une selle rouge et or, la bride de son cheval tenue 
par deux sais, et sui\ i d’une foule à pied, cortège 
semblable à la marche triomphale d’un légal du pape 
au moyen âge; tantôt c’était une pauvre famille dont 
le père conduisait, avec le bâton do pèlerin , un mu- 
let surchargé depetitsenfants; l’aîné, assis sur le cou 
de l’animal , tenait une corde pour bride et un cierge 
pour étendard. D’autres enfants, entassés dans des 
paniers placés do chaque côté, mordillaient quelques 
restes de pain bénit; la mère, pâle et exténuée, sui- 
vait avec peine , allaitant le plus jeune , attaché con- 
tre son sein par uno large ceinture; ensuite venait une 
longue filo de néophytes tenant chacun un énorme 
cierge pascal , selon le rit grec , et psalmodiant d’un 
ton nasal et monotone; — plus loin, des Juifs à tur- 
bans rouges , à longues barbes noires , à l’œil péné- 
trant et sinistre, semblaient maudiro intérieurement 
un culte qui les avait déshérités. Pourquoi se trou- 
vaient-ils parmi cette foule de chrétiens? Les uns 
avaient profité de la caravane pour visiter le tombeau 
de David ou la vallée de Tibériade; d’autres avaient 
spéculé sur les gains à faire en fournissant des vivres 
à la multitude. De temps en temps, la foule à pied 
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était interrompue par quelques chameaux chargés 
d’immenses ballots , et accompagnés de leurs mou- 
kres dans le costume arabe : veste et largo pantalon 
brun brodé do bleu, le cafté jaune sur la tête; puis 
venaient des familles arméniennes; les femmes, ca- 
chées sous le grand voile blanc, voyageaient dans un 
tactrr.wan , sortedecage portée sur doux mulets; les 
hommes en longues robes de couleur foncée, la tète 
couverte du grand calpack carré des habitants do 
Smyrne, conduisaient par la main leurs fds, dont 
l’aspect grave , réfléchi, calculateur, ne laisse rien 
percer de la légèreté de l’enfance ; — des matelots 
grecs et des patrons de vaisseaux pirates , qui étaient 
venus des ports do l’Asie Mineure et de l’Archipel, 
chargés do pèlerins comme un négrier d’esclaves, 
juraient dans leur langue énergique, et pressaient la 
marche pour rembarquer au plus vite leur cargaison 
d’hommes. Un enfant malade était porté sur une 
litière , entouré de 'ses parents qui pleuraient leur 
espérance déçue du miracle de la guérison subite 
qu’ils attendaient de leur pieux pèlerinage. — Hélas! 
moi aussi je pleurais ! j’avais espéré et prié comme 
eux; mais, plus malheureuse encore, je n’avais plus 
même l’incertitude sur l’étendue de mon malheur!... 

a A la fin, venait une foulo de malheureux Coph- 
tes déguenillés, hommes, femmes et enfants, se 
traînant avec peine comme au sortir d’un hôpital. 
Toute celte troupe , brôléo par le soleil, haletant de 
soif, marchait, marchait toujours, pour atteindre la 
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caravane et ne pas rester délaissée dans les défilés des 
montagnes; je rougissais de nie sentira cheval, es- 
cortée de janissaires, accompagnée d'amis dévoués, 
(pii m’épargnaient tout danger, toute peine, pen- 
dant qu'une foi si vive avait conduit des milliers 
d’individus à braver les fatigues, la maladie, les 
privations de tout genre. C’étaient là de vrais pèle- 
rins : je n’étais que voyageuse. 

« Entre cette première chaîne de montagnes et les 
dernières hauteurs qui dominent Jérusalem, se trou- 
vent une jolie vallée et le village de Jérémie. Nous 
venions de passer devant l’ancienne église grecque, 
qui, comme tant d’autres, est maintenant une éta- 
ble, lorsque nous vîmes une cinquantaine d’Arabes 
disposés en amphithéâtre sur les flancs de la colline, 
et accroupis sous de beaux oliviers. Au milieu du 
cercle, et sur une petite élévation dominant les au- 
tres, était le chef, le fameux Abougosh; debout à 
ses côtés, on voyait son frère et son fils couverts do 
leurs armes et tenant leurs pipes; leurs chevaux, 
attachés aux arbres derrière eux , complétaient le 
tableau. A l’arrivée de notre caravane, il envoya 
son fils parlementer avec notre drogman, qui mar- 
chait en tête. Ayant appris que l’escorte conduisait à 
Jérusalem la femme de l’émir franc qu’il avait connu 
il y avait six mois, il nous fit prier de nous arrêter, 
et d’accepter le café. Nous nous gardâmes bien de 
refuser; et, ayant distribué à nos cawass et à nos 
moukres les provisions pour la halle, nous nous 
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laissâmes conduire à une petite distance du groupe 
des Arabes. Là, notre dignité exigeait que nous 
nous arrêtassions, jusqu’à ce que, à leur tour, ils 
s’avançassent au-dov ant de nous. Aliougosh se lova 
alors , et vint accoster M. de Parseval. Après nous 
avoir fait beaucoup de politesses et nous avoir offert 
le café, il me demanda une audience particulière. 
Je lis retirer mes gens à quatre pas, et, par l’entre- 
mise de mon interprète , j’appris qu’un de ses frères 
était prisonnier des Égyptiens, et que, croyant à 
M. de Lamartine une immense influence dansles con- 
seils d’Ibraliirn-Pacba, il me priait de solliciter son 
intervention en sa faveur, afin de lui faire rendre la 
liberté. Nous étions bien loin assurément d’avoir le 
crédit qu’il nous supposait; mais le hasard a voulu 
que je fusse à méma de lui rendre service en faisant 
plaider sa cause auprès du commandant de l’armée 
égyptienne. 

« En arrivant près de Jérusalem, la vue des mu- 
railles était interceptée par un grand campement de 
troupes d’Ibrahim-Paclia. Les sentinelles s’avancent, 
nous examinent, parlent à notre drogman, et nous 
ouvrent le passage à travers le camp. Nous nous 
trouvons bientôt en face de la lente du général. Les 
rideaux relevés nous le découvrent lui-même, étendu 
sur un divan de cachemire, entouré de ses officiers, 
les uns debout, les autres assis sur des lapis de 
Perse; leurs vêtements de couleurs tranchantes, gar- 
nis de belles fourrures et brodés d’or, leurs armes 



Digitized by Google 



9? 



VOYAGE 



étincelantes, les esclaves noirs qui leur présentaient 
le café dans \es/injr/im d’argent, formaient pour nous 
une scène brillante et nouvelle. Autour des tentes, 
des sais promenaient en laisse les plus beaux étalons 
arabes, pour laisser sécher l'écume sur leur poil lui- 
sant; d’autres, fixés par des entraves, hennissaient 
d’impatience, frappaient la terre, et lançaient des 
regards de feu sur un peloton de cavalerie prêt à 
partir. Les troupes égyptiennes, formées de jeunes 
conscrits mesquinement vêtus d’un habillement 
rouge tout étriqué, moitié européen, moitié orien- 
tal, contrastaient avec les Arabes, couverts de larges 
draperies. Et cependant c'étaient ces Égyptiens pe- 
tits, laids, mal bâtis, qui marchaient de complète en 
conquête, et faisaient trembler le sultan jusqu’aux 
portes de Constantinople! 

a Nous entrons dans la ville sainte par la porte de 
Bethléem, tournant immédiatement à gaucho |>our 
gagner le quartier du couvent latin. Les femmes ne 
pouvant y être reçues, nous prenons possession d’une 
maison ordinairement inhabitée, mais qui sert aux 
étrangers lorsque le couvent des pères de Terre- 
Sainte est déjà plein. Nous étendons des matelas sur 
des lianquettes disposées à cet effet, espérant nous 
reposer des émotions de la journée, et retrouver des 
forces pour en supportor de nouvelles et de plus pal- 
pitantes encore; mais, assaillis par des milliers d’in- 
sectes, de moustiques, de puces, de punaises, qui 
depuis longtemps sans doute manquaient de pâture 
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dans ces chambres désertes, ou, supposition plus 
fâcheuse encore , y avaient été laissés par quelques- 
uns de ces pèlerins en haillons que nous avions ren- 
contrés, tout sommeil devint impossible, et la nuit 
se passa à tâcher de s’en défendre en changeant con- 
tinuellement de place : aussi, un de nos compagnons 
de voyage, malgré nos exhortations à la patience, 
finit-il par aller chercher refuge dans le couvent 
même. Le procureur général vint nous voir, et nous 
dit que, s’il avait été prévenu, il aurait fait disposer 
un meilleur logement pour nous recevoir, et promit 
de tout arranger pour le lendemain. Je me confonds 
en excuses, je l’assure que nous ne manquons de 
rien , et j’ai encore à rougir de notre susceptibilité 
devant cet humble apètre de la pauvreté et de l’ab- 
négation. 

« Le procureur général était un Espagnol d’un 
esprit supérieur, doué d’une haute intelligence des 
hommes et dos choses. Pendant notre séjour à Jéru- 
salem, j’eus occasion d’apprécier particulièrement 
sa bonté indulgente, son mérite, et l’utilité de son 
influence dans le couvent de Terre-Sainte ; mais, à 
peine âgé de cinquante ans, sa carrière d’épreuve 
devait bientôt finir ici-bas par le martyre, — au mo- 
ment où peut-être il se flattait do jouir de quelque 
repos dans son pays natal. S’étant embarqué peu de 
temps après notre départ pour retourner en Espa- 
gne, il fut massacré, avec quinze autres religieux, 
parties matelots grecs, non loin îles cèles de Chypre. 
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l n enfant musulman, seul échappé au carnage, 
poursuivit, et dénonça les assassins, qui furent ar- 
rêtés en üaramanie. 

« Le lendemain, à l’aube du jour, nous commen- 
çâmes à visiter les lieux saints. Mais je dois m'arrêter 
ici, et taire les émotions intimes que ces lieux m’ins- 
pirèrent, parce que toutes me sont personnelles. Je 
ne parlerai pas non plus de l’aspect des rues de Jéru- 
salem, déjà décrites par mes compagnons de voyage. 
Je renfermai en moi toutes les impressions de mon 
âme; je n’avais nul besoin de les écrire, elles sont 
trop profondes pour qu’elles s’effacent jamais de 
mon souvenir : s’il est des lieux dans le monde qui 
ont la douloureuse puissance d’éveiller tout ce qu’il 
y a de tristesse et de deuil dans le cœur humain , et 
de répondre à la douleur intérieure par une douleur 
pour ainsi_ dire matérielle, ce sont ceux où j’étais. 
Chaque pas qu’on y fait retentit jusqu’au fond de 
l'àme comme la voix des lamentations, et chaque 
regard tombe sur un monument de sainte tristesse 
qui absorbe nos tristesses individuelles dans ces mi- 
sères ineffables de l’humanité, qui furent souffertes, 
expiées et consacrées ici ! 

«Partis de Jérusalem à cinq heures du matin, 
afin d'arriver à Bethléem à l’heure à laquelle on dit 
1a messe dans la grotte de la Nativité; un vieux 
religieux espagnol, à grande barbe, couvert d’un 
machlah 1 rayé de larges bandes noires et blanches, 

' Miiuti'au bnlimin. 
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et dont les pieds touchaient à terre, monte qu’il était 
sur un tout petit âne, marchait devant, et nous ser- 
vait de guide. Quoique au mois d’avril, un vent 
glacial souillait avec violence, et menaçait de me 
renverser ainsi que mon cheval ; c’étaient les der- 
nières raffales de la tempête sur la mer de Jaffa, qui 
arrivaient jusqu’à nous. La poussière qui tourbillon- 
nait m’aveuglait; j’abandonnai les rênes de ma ju- 
ment à mon sais arabe, et, rassemblant mon machlah 
autour de moi , je me concentrai daus les réflexions 
que faisaient naître la route que je parcourais, et 
les objets consacrés par la tradition. Mais ces objets 
sont trop connus, je ne m’arrêterai pas à les dé- 
crire : l’olivier du prophète Élie, — la fontaine où 
l’étoile reparut aux mages, — le site de Rama, d’où 
sortait la voix déchirante qui retentissait dans mon 
propre sein, tout excitait en moi des sensations trop 
intimes pour être rendues. 

« Le couvent latin de Bethléem avait été fermé 
pendant onze mois par la peste; mais depuis quelque 
temps il n’y avait pas eu de victimes nouvelles , et 
lorsque nous nous présentâmes à la petite porte 
basse qui sert d’entrée au monastère, elle s’ouvrit 
pour nous. Après avoir passé un à un , en nous 
courbant sous l’étroite ouverturo, notre premier 
• mouvement fut celui de la surprise en nous trouvant 
dans uno majestueuse église : quarante-huit co- 
lonnes de marbre, chacune d’un seul bloc, rangées 
sur deux files de chaque côté, formaient cinq nefs, 
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couronnées par une charpente massive üe bois de 
mire ; maison y cherchait en vain l’autel, ou la 
chaire; tout était brisé, délabré, dépouillé, et une 
muraille grossièrement cimentée partageait ce beau 
vaisseau à la naissance de la croix, et cachait ainsi 
la partie réservée au culte, que les diverses com- 
munions chrétiennes se disputent encore. La nef 
appartient aux Latins, mais ne sert que de vestibule 
au couvent; on a muré la grande porte, et la po- 
terne basse par laquelle nous avions pénétré a été 
construite pour soustraire ces restes vénérés à la 
profanation des hordes d’Arabes brigands, qui en- 
traient à chev al jusqu’au pied de l’autel pour ran- 
çonner les religieux. Le père supérieur nous reçoit 
avec cordialité; sa figure douce, calme et heu- 
reuse, est aussi éloignée de l’austérité de l’anacho- 
rète quo de la joviale insouciance dont on accuse les 
moines ; il nous questionne sur le pays que nous ve- 
nons de parcourir, sur les troupes égyptiennes cam- 
pées si près d’eux. Onze mois de réclusion l’avaient 
rendu avide de nouv elles, et il fut tout à fait rassuré 
en apprenant qu’lbrahim-Pacha accordait protection 
aux populations chrétiennes do la Syrie. 

« Après quelques instants de repos, nous nous pré- 
parons à entendre la messe à la chapelle de la Crèche; 
on allume une faible lanterne, et nous descendons,' 
précédés des pères, jusqu’à un long labyrinthe de 
corridors souterrains qu’il faut parcourir pour arriver 
à la grotte sacrée. Ces souterrains sont peuplés de 
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lombeaux et de souvenirs : ici le tombeau de saint 
Jérôme, là celui de sainte Paule, de sainte Eustochie, 
lePuitsdesInnocents; mais rien ne peut arrêter notre 
attention dans ce moment. La lumière éblouissante 
de trente à quarante lampes , sous une petite voûte 
au fond du passage, nous montre l'autel construit sur 
l'emplacement de la nativité, et, deux pas plus bas, 
à droite , celui de la Crèche : ces grottes naturelles 
sont en partie revêtues de marbre pour les soustraire 
à la piété indiscrète des pèlerins, qui en déchiraient 
les parois pour emporter des fragments; mais on 
peut encore toucher le roc nu, derrière les dalles de 
marbre dont on l’a recouvert, et le souterrain eu 
général a conservé l’irrégularité de sa forme primi- 
tive ; les ornements n’ont point ici , comme dans 
quelques-uns des lieux ‘saints , altéré la nature au 
point do faire naître des doutes sur l’identité des 
lieux; ici ils ne servent qu’à préserver l’enceinte 
naturelle : aussi , en passant sous ces voûtes et ces 
enfoncements dans le roc , l’on comprend sans peine 
qu’ils ont dû servir d’étables aux troupeaux que les 
bergers gardaient dans la plaine couverte encore au- 
jourd’hui de vertes prairies, s’étendant au loin sous 
la plate-forme de rocher que couronnent l’église et 
le couvent, comme une citadelle; l’issue extérieure 
des souterrainsqui communiquait avec la prairie aété 
fermée , mais, quelques pas plus loin , on peut visiter 
une autre caverne du même genre , et qui devait 
avoir la même destination. Nous assistons à la messe. 

Vîmes SV ORIRKT, — III. 7 
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« La disposition d’àme dans laquelle je me Irou- 
vais malheureusement me rend inhabile à exprimer 
ce que ces lieux et ces cérémonies doivent inspirer; 
tout pour moi se résumait dans un profond et dou- 
loureux attendrissement, l'ne femme arabe , qui 
vint faire baptiser son nouveau-né sur l'autel de la 
Crèche, ajouta encore à mon émotion. Après la messe 
nous rentrons dans le couvent , non plus par le sou- 
terrain , mais par un escalier large et commode qui 
aboutit à la croix de l’église, derrière le mur de sé- 
paration dont j’ai parlé; cet escalier appartenait 
autrefois aux deux communions grecque et latine : 
maintenant les Grecs seuls en jouissent, et nous en- 
tendîmes les plaintes énergiques des pères de Beth- 
léem sur celte usurpation; ils voulaient nous char- 
ger de faire valoir leurs réclamations en Europe , et 
nous eûmes de la peine à leur porsuader que, quoi- 
que Krançais, nous n’avions point d’autorité pour 
leur faire rendre justice. 

« Les deux nefs latérales qui formaient la croix de 
l’ancienne église sont constituées en chapelles parti- 
culières; l’une appartient aux Arméniens, l’autre 
aux Latins. Au centre est le maitre-autel, placé immé- 
diatement au-dessus de la grotte; le choeur en est 
séparé par une grille et un pan de l>oiserie dorée qui 
cache le sanctuaire des Grecs. 

« L’église grecque en Orient est bien plus riche que 
l’église romaine : chez ceux-ci tout est humble et 
modeste, chez ceux-là tout est brillant et fastueux; 
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mais la rivalité qui nait de leur position respective 
produit une impression extrêmement pénible ; on 
gémit de voir la chicane et la discorde dans les 
lieux qui ne devraient inspirer que la charité et 
l'amour. 

« La construction primitive de l’église est attri- 
buée à sainte Hélène, ainsi que la plupart des édi- 
lices chrétiens de la Palestine. On objecte, il est vrai , 
que, parvenue déjà à un âge avancé lorsqu’elle visita 
la Syrie, elle n’a pu faire exécuter de si nombreux 
travaux; mais la pensée ne demande ni temps ni es- 
pace; il me semble que sa volonté créatrice et son 
zèle pieux ont pu présider à des monuments com- 
mencés par ses ordres, et terminés après sa mort. 
Nous rentrons dans le couvent ; un excellent repas 
nous est offert dans le réfectoire par le bon père su- 
périeur, que nous quittons avec regret, voulant pro- 
fiter des heures qui nous restent pour visiter les 
alentours. - — En descendant vers la plaine, on nous 
montre une grotte où la tradition veut que la sainte 
Vierge se soit retirée au moment de son départ 
pour l’Égypte. Sur quelques hauteurs qui dominent 
Bethléem, on voit des restes de tours qui marquent 
différentes positions du camp des croisés, et qui 
portent les noms de ces héros. Nous les laissons à 
gauche, et nous descendons par des chemins rudes 
et pénibles. 

« Après une heuro de marche, nous arrivons à 
une petite vallée étroite et encaissée , arrosée par un 
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limpide ruisseau. C’estle jardin de Salomon, Yhortus 
cône lus iis, chanté dans le (lantique des cantiques: 
effectivement, entre les cimes rocheuses des monta- 
gnes qui l’environnent de toutes parts, ce seul en- 
droit offre des moyens de culture, et cette vallée est 
en tout temps un jardin délicieux, cultivé avec le 
plus grand soin , et présentant, dans sa belle et hu- 
mide verdure, le contraste le plus frappant avec 
l’aridité pierreuse de tout ce qui l’entoure. Elle peut 
avoir une demi-lieue de long. Nous suivons le cours 
serpentant du ruisseau ombragé des saules, tantôt 
longeant ses bords gazonnés, tantôt baignant les 
pieds de nos chevaux dans ses eaux transparentes 
sur les cailloux polis du fond , quelquefois passant 
d’une rive à l’autre sur une planche de cèdre ; et 
nous arrivons sous des rochers qui ferment naturel- 
lement la vallée. Un paysan cultivateur s’offre à 
nous servir de guide pour les gravir; mais à con- 
dition que nous mettrons pied à terre, et donnerons 
nos montures à conduire à ses garçons, qui , par de 
longs détonrs , nous les ramèneront au sommet. 

« Nous prenons à droite, et nous montons pénible- 
ment pendant une heure; arrivés sur la hauteur, 
nous y trouvons les plus beaux restes d'antiquités 
que nous ayons encore vus : trois immenses citernes, 
creusées dans le roc vif et suivant la pente de la mon- 
tagne, l’une au-dessus de l’autre, en terrasse; les 
parois aussi nettes, les arêtes aussi vives que si elles 
venaient d’être terminées; leurs bords, couverts de 
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dalles comme un (fuai , résonnaient sous les pieds 
des chevaux. Ces beaux bassins, remplis d’une 
eau diaphane, sur le sommet d’une montagne aride, 
étonnent, et inspirent une haute idée de la puissance 
qui a conçu et exécuté un si vaste projet; aussi 
sont-ils attribués à Salomon. Pendant que je les con- 
temple, mes compagnons de voyage les mesurent, 
et les trouvent chacun d’environ quatre cents pieds 
sur cent soixante-quinze; le premier est le plus long, 
le dernier le pins large : il a doux cents pieds au 
moins d’ouverture; ils vont en s’agrandissant jus- 
qu’au sommet ; au-dessus de la plus élevée de ces 
citernes gigantesques, une petite source, cachée 
sous quelques touffes do verdure, est le fans signa- 
las de la Bible, et alimente seule ces réservoirs , 
qui se déversaient anciennement dans des aqueducs 
conduisant l’eau jusqu’au temple à Jérusalem; les 
restes de ces aqueducs se retrouvaient continuelle- 
ment sur notre route. Non loin de là, d’anciens murs 
crénelés, probablement du temps des croisades, en- 
tourent une enceinte où la tradition suppose un pa- 
lais habité par les femmes de Salomon : il n’en reste 
guère de vestiges, et l'emplacement, couvert de fu- 
mier et d’ordures, sert aujourd'hui do cour où se 
retirent la nuit les bergers et le bétail , qui viennent 
séjourner sur les montagnes dans la saison des pâ- 
turages, comme sur les Alpes, en Suisse. Nous re- 
tournâmes à Jérusalem par une ancienne roule large 
et pavée , appelée la Voie de Salomon , qui est bien 
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plus courte et plus directe que celle que nous avions 
prise le matin; elle ne passe point à Bethléem. La 
nuit était fort avancée lorsque nous rentrâmes sous 
la voûte de la porte des Pèlerins. 

« Le 2o avril, après avoir visité une dernière fois 
le saint tombeau , nous demandâmes à l’ecclésiasti- 
que qui nous accompagnait de nous faire faire le 
tour extérieur de l’église, pour nous bien rendre 
compte des inégalités do terrain qui expliquent la 
réunion du tombeau et du calvaire dans le même 
monument. Ce circuit est difficile, parce que l’église 
est entourée de bâtiments qui obstruent les commu- 
nications; mais en traversant quelques cours et quel- 
ques maisons, nous parvînmes à nous satisfaire sur 
les points qui nous intéressaient. — Nous montâmes 
ensuite à cheval pour suivre les murs de la ville et 
visiter les tombeaux des rois. — Au nord de Jéru- 
salem , en sortant par la porte de Damas , à environ 
une demi-lieue, on trouve uno excavation dans le 
roc, formant une cour d’à peu près vingt pieds de 
profondeur, fermée de trois côtés par les parois du 
rocher taillées au ciseau, offrant l’aspect de murailles 
ornées de sculptures ciselées dans la pierre même, 
représentant des portes, des pilastres, des frises 
d’un très-beau travail ; on peut présumer que l’ex- 
haussement graduel du terrain a comblé de plusieurs 
pieds cette excavation, car l’ouverture qui existe à 
gauche pour entrer dans le sanctuaire est si basse, 
qu’on ne peut y pénétrer qu’en rampant. Nous par- 
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vînmes avec une extrême difficulté à nous y intro- 
duire, et à y allumer des torches. Des nuées de 
chauves-souris, réveillées par notre invasion, nous 
assaillirent, et combattirent, pour ainsi dire, afin de 
maintenir leur territoire; et si notre retraite avait 
été facile, nous aurions, je crois, reculé devant 
elles. Peu à peu le calme se rétablit, et nous pûmes 
examiner ces chambres sépulcrales. Elles sont ex- 
cavées , et taillées dans le roc vif. Les angles sont 
aussi nets et les parois aussi lisses que si l’ouvrier 
les avait polis dans la carrière. Nous en visitâmes 
cinq, communiquant entre elles par des ouvertures 
auxquelles s’appliquaient, sans nul doute, quelques 
blocs de pierre taillées en forme de porte, qui gi- 
saient à terre, et faisaient présumer que chaque 
chambre avait été fermée et scollée lorsque les ni- 
ches pratiquées dans les parois pour recevoir les sar- 
cophages ou les urnes cinéraires étaient remplies. 
Quête étaient ou devaient être les habitants de ces 
demeures préparées à si grands frais? c’est encore 
une question douteuse. Leur origine a été v iv ement 
contestée : l’intérieur, qui est simple et grandiose , 
peut remonter à la plus haute antiquité, rien n’y dé- 
termine une date. La sculpture extérieure semble 
d’un travail bien achevé et d’un goût bien pur pour 
être des temps reculés des rois de Judée. Mais, de- 
puis que j’ai vu balhek , mes idées se sont bien mo- 
difiées sur la perfection où était arrivé l’art avant 
les époques connues. 
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« Nous continuâmes notre promenade à travers 
quelques champs d’oliviers, et, redescendant dans la 
vallée de Josaphat, nous remontâmes au midi par 
les murs de Sion. — Le tombeau de David, le saint 
cénacle, et l’église arménienne qui possède la pierre 
scellée à l'entrée du saint sépulcre, nous détermi- 
nèrent à rentrer par cette porte, Bab el Daoud; 
mais lorsque nous voulûmes visiter le souterrain où 
la, tradition place les os du roi-prophète, les Turcs 
s’y opposèrent, et nous dirent que l’entrée en était 
absolument interdite; ils supposent que des richesses 
immenses ont été ensevelies dans ce caveau royal , 
quo les étrangers en possèdent le secret , et viennent 
pour les découvrir et les dérober. 

« Le saint cénacle est une grande salle voûtée , 
soutenue par des colonnes et noircie par le temps : 
si la vétusté est admise comme preuve, il porte les 
marques d’uno antiquité reculée. Situé sur le mont 
tSion, hors des murs de la ville d’alors, il serait 
fort possible que les disciples s’y fussent retirés 
après la résurrection , et qu’ils s’y trouvassent ras- 
semblés à l’époque de la Pentecôte, ainsi que l’af- 
firment les traditions populaires. Cependant le sac de 
Jérusalem , sous Titus , ne laissa guère debout que 
les tours et une partie des murailles ; mais les sites 
restaient ainsi suffisamment indiqués; et les pre- 
miers chrétiens durent mettre une grande impor- 
tance à en perpétuer lesouvenir par des constructions 
successives sur les mômes lieux , et souvent avec 
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les débris des anciens monuments. Mais des détails 
sur Jérusalem ne seraient que des -répétitions, et je 
quille à regret un sujet vers lequel mes souvenirs me 
reportent sans cesse; je ne dirai qu’un mot, tout à fait 
indépendant des souvenirs religieux , sur l’aspect de 
ce village des tombeaux (Siloa), qui m’est resté 
comme un tableau devant les yeux. Cette population 
entière d’Arabes sauvages, demeurant dans des ca- 
ves et des grottes sépulcrales, offrirait à un peintre 
une scène des plus originales. Qu’on se figure , dans 
la profonde vallée de Siloa, des cavernes présen- 
tant leurs ouvertures comme des bouches de fours 
les uns sur les autres , disséminés sur le flanc d’un 
rocher, ou comme des sections irrégulières d’une 
ruche brisée; et, de ces caves sépulcrales, des êtres 
vivants, des femmes, des enfants, sortant comme 
des fantômes de la demeure des morts. — Je ne sais 
si ce sujet a été traité, mais il me semble qu’il offre 
au pinceau , à la fois , tous les contrastes et toutes 
les harmonies. 

« Le 26 avril , nous jetons nos derniers regards 
sur Jérusalem , — et nous reprenons tristement le 
chemin de Jaffa. — En entrant dans la vallée de 
Jérémie, les sons d’une musique sauvago attirent 
notre attention : nous apercevons dans le lointain 
toute une tribu arabe défilant sur le flanc du coteau; 
— j’envoie le drogman en avant; • — il revient nous 
dire que tout ce monde est assemblé pour l’enterre- 
ment d’un chef, et que nous pouvons avancer sans 
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crainte. — Il nous raconte ensuite que co chef est 
mort soudainement la veille à la chasse , pour avoir 
respiré une plante vénéneuse; mais le caractère 
connu des Arabes de Naplouse, dont ceux-ci por- 
tent le costume, nous fit penser qu’il était plu- 
tôt tombé victime de la jalousie de quelque chef 
rival. — Malgré leurs habitudes guerrières et leur 
air imposant , la crédulité de ces peuples naïfs res- 
semble à la crédulité des enfants ; le récit de tout ce 
qui est merveilleux les charme, et n’excite aucune 
défiance dans leur esprit. — Un Arabe de nos amis, 
homme de beaucoup d’intelligence et de savoir, nous 
a souvent assuré, avec l’accent de la conviction, 
qu’un scheik du Liban possédait le secret des pa- 
roles magiques qui avaient été employées dans les 
temps primitifs pour remuer les blocs gigantesques 
de Balbek, mais qu’il était trop bon chrétien pour ja- 
mais s’en servir ou pour les divulguer* — Nous pres- 
sons le pas de nos chevaux et nous rejoignons bientôt 
la procession ; au centre était la bière portée sur un 
brancard, cachée sous de riches draperies, et sur- 
montée du turban des Osmanlis; des femmes arabes, 
nues jusqu’à la ceinture, leurs longs cheveux noirs flot- 
tant sur les épaules, le sein meurtri, les bras en l’air, 
précédaient le corps , jetant des cris, chantant des 
chants lugubres, se tordant les mains et s’arrachant 
les cheveux ; des musiciens jouant du tanbk et du 
ila/tiéré ' accompagnaient les voix d’un roulement 

1 Sorte de grosse caisse et de tambourin. 
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continu et monotone. — A la tête de la procession 
marchait le frère du défunt; son cheval, couvert de 
belles peaux d’angora, orné de glands rouges et 
or qui se balançaient sur la tète et sur le poitrail , 
se cabrait parfois aux sons de cette musique discor- 
dante; des prêtres en grand costume attendaient le 
cortège devant la porte d’un tombeau surmonté d’une 
coupole que soutenait une colonnade à jour ; ■ — \ is- 
à-visse trouvait l’église ruinée, dont le toit eu ter- 
rasse était couvert de femmes drapées de longs voiles 
blancs , semblables aux prêtresses des sacrifices an- 
tiques, ou aux pleureuses des monuments de Mem- 
phis. — Lorsque le chef s’approcha du tombeau, il 
descendit de cheval, et se jeta dans les bras du grand 
prêtre avec de vives démonstrations de douleur; ce- 
lui-ci l’exhorta à se soumettre à la volonté de Dieu, 
et à se montrer digne de succéder à son frère dans 
le commandement de la tribu. Pendant ce temps le 
cortège arrive, dépose le corps , se range autour du 
petit temple , et les chants de mort résonnent plus 
pénétrants encore : ces pantomimes lugubres, cette 
pompe funèbre, ce3 hymnes de désespoir exprimés 
dans une autre langue, avec d’autres rites, nous 
semblent un souvenir vivant de ces lamentations 
dont Jérémie avait rempli cette même vallée, et dont 
le monde biblique est encore l'écho. » 
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DÉPART DE JAFFA. 



Mt'-me date. 

Nous nous embarquons par une mer déjà forte, 
dont les lames énormes arrivent comme des collines 
d'écume contre la passe des rochers ; on attend un 
moment derrière ces rochers que la vague soit pas- 
sée , cl on se lance à force de rames en pleine mer ; 
les lames reviennent , et vous soulèvent comme un 
liège sur leur dos; vous redescendez comme dans 
un ahime , on ne voit plus ni le vaisseau ni le rivage ; 
on remonte , on roule encore ; l’écume vous couvre 
d'un voile de pluie. — Nous arrivons enfin aux flancs 
du navire , mais ses mouvements sont si forts qu’ôn 
n’ose s’approcher, de peur d’être frappé par les ver- 
gues qui trempent dans les vagues; on attend un 
intervalle do lames; une corde est lancée; l’échelle 
est placée : nous sommes sur le pont. Le vent devient 
contraire; nous restons sur deux ancres, exposés à 
chaque instant au naufrage, si le mouvement énorme 
des vagues vient à les briser; heures d’angoisses phy- 
siques et morales dans cet affreux roulis; le soir et 
la nuit, le vent siffle, comme dans des tuyaux aigus 
d’orgue, parmi les mâts et les cordages; le navire 
bondit comme un bélier qui frapperait la terre de ses 
cornes; la proue plonge daus la mer, et semble prête 
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à s’y abîmer chaque fois que la vague arrive et sou- 
lève la poupe ; on entend les cris des matelots arabes 
de quelques autres navires qui ont amené les pauvres 
pèlerins grecs à Jérusalem. Ces petits navires, char- 
gés quelques-uns de deux ou trois cents femmes et 
enfants, essayent de mettre à la voile pour fuir la 
côte; quelques-uns passent près de nous; les femmes 
poussent des cris en nous tendant les mains ; les gran- 
des lames les engloutissent, et les remontrent à une 
forte distance; quelques-uns de ces navires réussis- 
sent à s'éloigner de la côte; deux sont jetés sur les 
brisants de la rade du côté de Gaza; nos ancres cè- 
dent, et nous sommes entraînés versées rochers du 
port intérieur; le capitaine en fait jeter une autre. Le 
vent se modère , il tourne un peu pour nous ; nous 
fuyons, par un temps gris et brumeux , vers le golfe 
de Damiette; nous perdons do vue toute terre; la 
journée, nous faisons bonne route; la mer est douce, 
mais des signes précurseurs de tempête préoccupent 
le capitaine et le second; elle éclate au tomber du 
jour; le vent fraîchit d’heure en heure, les vagues 
deviennent de plus en plus moniueuses; le navire 
crie et fatigue; tous les cordages sifflent et vibrent 
sous les coups de vent comme des fibres de métal; 
ces sons aigus et plaintifs ressemblent aux lamenta- 
tions des femmes grecques aux convois de leuis 
morts; nous ne portons plus de voiles; le vaisseau 
roule d'un abîme à l’autre, et chaque fois qu’il tombe 
sur le flanc, ses mâts semblent s'écrouler dans la 
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mer comme des arbres déracinés, et la vague écra- 
sée sous le poids rejaillit, et couvre le pont ; tout le 
monde, excepté l'équipage et moi, est descendu 
dans l’entre-pont; on entend les gémissements des 
malades et le roulis des caisses et des meubles qui 
se heurtent dans les lianes du brick. Le brick lui- 
méme, malgré ses fortes membrures et les pièces 
de bois énormes qui le traversent d’un bord à l’au- 
tre, .craque et se froisse comme s’il allait s’entr’ou- 
vrir. Les coups de mer sur la poupe retentissent de 
moment en moment comme des coups de canon; à 
deux heures du matin, la tempête augmente encore ; 
je m’attache avec des cordes au grand mât, pour 
n’étre pas emporté par la vague et ne pas rouler 
dans la mer, lorsque le pont incline presque perpen- 
diculairement. Enveloppé dans mon manteau, je con- 
temple ce spectacle sublime ; je descends de temps en 
temps sous l’entre-pont pour rassurer ma femme, 
couchée dans son hamac. Le second capitaine, au 
milieu de cette tourmente affreuse, ne quitte la ma- 
nœuvre que pour passer d’une chambre à l’autre, 
et porter à chacun les secours que son état exige : 
homme de fer pour le péril , et cœur de femme pour 
la pitié. Toute la nuit se passe ainsi. Le lever du 
soleil , dont on ne s’aperçoit qu’au jour blafard qui 
se répand sur les vagues et dans les nuages confon- 
dus, loin de diminuer la force du vent semble l’ac- 
croitre encore; nous voyons venir, d’aussi loin que 
porte le regard, des collines d’eau écumante der- 
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rière d'autres collines. Pendant qu’elles passent , le 
brick se torture dans tous les sens, écrasé par l’une, 
relevé par l’autre ; lancé dans un sens par une lame, 
arrêté par une autre qui lui imprime de force une 
direction nouvelle, il se jette tantôt sur un flanc, 
tantôt sur l’autre; il plonge la proue en avant comme 
s’il allait s'engloutir; la mer qui court sur lui fond 
sur sa poupe, et le traverse d’un bord à l’autre; de 
temps en temps il se relève; la mer, écrasée par le 
vent, semble n’avoir plus de vagues et n’étre qu'un 
champ d’écumes tournoyantes ; il y a comme des 
plaines , entre ces énormes collines d’eau , qui lais- 
sent reposer un instant les mâts : mais on rentre bien- 
tôt dans la région des hautes vagues; on roule de 
nouveau de précipices en précipices. Dans ces alter- 
natives horribles, le jour s’écoule; le capitaine me 
consulte : les côtes d’Égypte sont basses, on peut y 
être jeté sans les avoir aperçues; les côtes de Syrie 
sont sans rade et sans port ; il faut se résoudre à met- 
tre en panne au milieu de cette mer, ou suivre le vent 
qui nous pousse vers Chypre. Là , nous aurions une 
rade et un asile ; mais nous en sommes à plus de qua- 
tre-vingts lieues. Je fais mettre la barre sur l’île de 
Chypre; le vent nous fait filer trois lieues à l'heure, 
mais la mer ne baisse pas. Quelques gouttes de houil- 
lon froid soutiennent les forces de ma femme et de 
mes compagnons , toujours couchés dans leurs ha- 
inaes. Je mange moi-même quelques morceaux de 
biscuit , et je fume avec le capitaine et le second , 
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toujours dans ia môme altitude sur le pont, près de 
P habitacle, les mains passées dans les cordages qui 
me soutiennent contre les coups de mer. La nuit vient 
plus horrible encore; les nuages pèsent sur la mer, 
tout l'horizon se déchire d’éclairs , tout est feu au- 
tour de nous; la foudre semble jaillir de la crête des 
vagues, confondues avec les nuées ; elle tombe trois 
fois autour de nous : une fois, c’est au moment où 
le brick est jeté sur le flanc par une iame colossal»'; 
les vergues plongent, les mâts frappent la vague, 
l’écume qu’ils font jaillir sous le coup s’élauce comme 
un manteau de feu déchiré dont le vent disperse les 
lambeaux, semblables à des serpents de flamme; 
tout l’équipage jette un cri ; nous semblons précipités 
dans un cratère de volcan : c’est l’effet de tempête 
le plus effrayant et le plus admirable que j’aie vu 
pendant cette longue nuit; neuf heures de suite le 
tonnerre nous enveloppe; à chaque minute nous 
croyons voir nos mâts enflammés tomber sur nous 
et embraser le navire. Le matin , le ciel est moins 
chargé, mais ia mer ressemble à une lave bouillante ; 
le vent, qui tombe un peu et qui ne soutient plus le 
navire, rend le roulis plus lourd : nous devons être 
à trente lieues de Pile de Chypre. A onze heures 
nous commençons à apercevoir une terre ; d’heure 
en heure elle blanchit davantage : c’est Limasol , un 
des ports de cette lie ; nous faisons force de voiles 
pour bous trouver plus tôt sous le vent : en appro- 
chant, la mer diminue un peu; nous longeons les 
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côtes à deux lieues de distance; nous cherchons la 
rade de Lamaca, où nous apercevons déjà les mâts 
d’ut) grand nombre de bâtiments qui y ont cherché 
comme nous un refuge: le vont furieux se ravive, et 
nous y pousse en peu d’instants; l’impulsion du na- 
vire est si forte, que nous craignons de briser nos 
câbles en jetant l’ancre : enfin l’ancre est tombée; 
elle chasse quelquos brasses et mord le fond. Mous 
sommes sur une mer encore clapoteuse, mais dont 
les vagues ne font que nous bercer sans péril ; je re- 
vois les mâts de pavillon des consuls européens de 
Chypre qui nous saluent, et la terrasse du consulat de 
France, où notre amiM. Bottu nous fait des signaux 
de reconnaissance; tout le monde reste à bord; ma 
femme ne pourrait revoir sans déchirements de cœur 
cette excellente et heureuse famille de M. Bottu, où 
elle avait, si heureuse alors elle-même, reçu l’hos- 
pitalité il y a quinze mois. 

Je descends à terre avec le capitaine; je reçois de 
M. et madame Bottu, de MM. Perthier et GuiHois, 
jeunes Français attachés à ce consulat , les marques 
touchantes de bienveillance et d’amitié que j'atten- 
dais d’eux ; je visite M. Mathéi, banquier grec auquel 
je suis recommandé ; nous envoyons des provisions 
de tout genre au brick ; M. Mathéi V joint des présents 
de vins do Chypre et de moutons do Syrie. Pendant 
que je parcours les environs de la ville avec M. Bottu, , 
la tempête , calmée, recommence; on ne peut plus 
communiquer avec les vaisseaux en rade ; les vagues 
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couvrent les quais et lancent leur écume jusqu'aux 
fenêtres fies maisons; soirée et nuit affreuse que je 
passe sur la terrasse ou à la fenêtre de ma chambre, 
au consulat de France, à regarder le brick, où est 
ma femme, ballotté dans la rade par des lames im- 
menses, tremblant à chaque instant que les ancres 
ne chassent , et ne jettent le navire sur les écueils , 
avec tout ce qui me reste de mon bonheur en ce 
monde. 

Le lendemain soir , la mor se calme enfin ; nous re- 
gagnons le brick , nous passons trois heures en rade , 
attendant des vents meilleurs, et visités sans cesse 
par M. Mathéi et par M. Bottu. Ce jeune et aimable 
consul est celui de tous les agents français dans l’O- 
rient qui accueillait le plus cordialement ses com- 
patriotes et honorait le plus le nom de sa nation ; 
j’emportais un poids de reconnaissance et une amitié 
véritable du souvenir de ses deux réceptions r il était 
heureux , entouré d’une femme selon son cœur , et 
d’enfants qui faisaient toute sa joie. J’apprends que 
la mort l’a frappé peu de jours après notre passage; 
son emploi était la seule fortune de sa famille; cette 
fortune , il la consacrait tout entière à ses devoirs de 
consul ; sa pauvre femme et ses beaux enfants sont 
maintenant à la merci de la France, qu'il servait et 
honorait de tous ses appointements: puisse la France 
penser à eux en se souvenant de lui ! 
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30 Huit 1833. 



Mis à la voile; vents variables, trois jours em- 
ployés à doubler la poiute occidentale de l’ile on 
courant des bordées sur la terre; vu le mont Olympe 
et Paplios, et Amathonte; ravissant aspect des côtes 
et des montagnes de Chypre de ce côté. Cette lie 
serait la plus belle colonie de l’Asie Mineure; elle 
n’a plus que trente mille âmes; elle nourrirait et 
enrichirait des millions d’hommes; partout cultiva- 
ble, partout féconde, boisée, arrosée, avec des ra- 
des et des ports naturels sur tous ses flancs ; placée 
entre la Syrie, la Caramanie, l’Archipel, l’Égypte et 
les côtes de l’Europe, ce serait le jardin du monde. 



3 mai 1833. 

Le matin , aperçu les premières cimes de la Cara- 
manie; mont Taurus dans le lointain; cimes dente- 
lées et couvertes de neige comme les Alpes vues de 
Lyon; vents doux et variables; nuits splendides d’é- 
toiles; entré de nuit dans le golfe de Satalie; aspect 
de ce golfe, semblable à une mer intérieure; le veut 
tombe, le navire dort comme sur un lac; de quelque 
côté que le regard se porte, il tombe sur l’encadre- 
ment montagneux des baies ; des plans de monta- 
gnes de toutes formes et de toutes hauteurs fuient les 
uns derrière les autres , laissant quelquefois entre 



Digitized by Google 



lin 



VOYAGE 



leurs cimes inégales de hautes vallées où uage la 
lumière argentée de la lune; des vapeurs blanches se 
traînent sur leurs flancs, et leurs crêtes sont noyées 
dans des vagues d’un pourpre pâle ; derrière s’élè- 
vent les cimes anguleuses du Taurus avec ses dents 
de neige ; quelques caps bas et boisés se prolongent 
de loin en loin dans la mer , et de petites lies , comme 
des vaisseaux à l’ancre, se détachent çà et là des 
rivages; un profond silence règne sur la mer et sur 
la terre; on n’entend que le bmit que font les dau- 
phins en s’élançant de temps en temps du sein des 
flots , pour bondir comme des chevreaux sur une pe- 
louse; les vagues unies et marbrées d’argent et d’or 
semblaient cannelées comme des colonnes ioniennes 
couchées à terre ; le brick n’éprouve pas la moindre 
oscillation ; à minuit s’élève une brise de terre qui 
nous fait sortir lentement du golfe de Satalie, et raser 
les côtes de l’Asie Mineure jusqu’à la hauteur de 
Castelrozzo; nous entrons dans tous les golfes, nous 
touchons presque la terre ; les ruines de cette terre 
qui formait plusieurs royaumes, le Pont, la Cappa- 
doee, la Bithynie, terre vide et solitaire maintenaut, 
se dessinent sur les promontoires; les vallées et les 
plaines sont couvertes de forêts; les Turcomans vien- 
nent y planter leurs tentes pendant l’hiver ; l’été, tout 
est désert, excepté quelques points de la côte, comme 
Tarsous, Satalie, Castelrozzo et Marmorizza, dans 
le golfe de Macri. 
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Mai 1833. 

Le courant qui règne le long de la Caramanie nous 
pousse vers la pointe de ce continent et vers l'em- 
bouchure du golfe de Macri; pendant la nuit nous 
courons des bordées pour nous rapprocher de l’ile 
de Rhodes; le capitaine, craignant le voisinage de la 
cête d’Asie par le vent d’ouest qui s’élève, nous re- 
lance en pleine mer; nous nous réveillons, à peine 
en vue de Rhodes. Nous retrouvons non loin de 
nous notre brick de conserve, C Alceste; le calme 
nous empêche de nous en approcher pendant toute 
la journée; le soir, vent frais qui nous pousse au 
fond du golfe do Marmorizza; à minuit , le vent de 
terre reprend; nous entrons au jour dans le port de 
Rhodes. 



Mai 1833. 

Nous passons trois jours à parcourir les environs 
de Rhodes, sites ravissants, sur les flancs de la mon- 
tagne qui regarde l’Archipel. Après deux heures de 
marche le long de la grève, j’entre dans une vallée 
ombragée île beaux arbres et arrosée d’un petit ruis- 
seau ; en suivant les bords du ruisseau , tracés par les 
lauriers-roses, j’arrive à un petit plateau qui forme le 
dernier gradin de la vallée. Il y a là une petite maison 
habitée par une pauvre famille grecque ; la maison , 
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presque entièrement couverte par les branches des 
figuiers et des orangers, a, dans son jardin, les rui- 
nes d’un petit temple des Nymphes, une grotte et 
quelques colonnes et chapiteaux épars, à demi ca- 
chés par le lierre et les racines des arbustes ; au-des- 
sus, une pelouse de deux ou trois cents pas de large, 
avec une source; là croissent deux ou trois sycomo- 
res ; un des sycomores ombrage à lui seul toute la 
pelouse : c'est l’arbre sacré de Pile; les Turcs le res- 
pectent , et le malheureux paysan grec ayant voulu 
un jour en couper une branche, le pacha de Rhodes 
lui fit donner la bastonnade. 11 n’est pas vrai que les 
Turcs dégradent la nature ou les ouvrages de l’art : 
ils laissent toutes choses comme elles sont ; leur seule 
manière de ruiner tout est de ne rien améliorer. Au- 
dessus de la pelouse et des sycomores , les collines, 
qui se dressent à pic, portent des bois de sapins, et 
ruissellent de petits torrents qui creusent des ravins 
autour de leurs flancs ; puis les hautes montagnes de 
Plie dominent et ombragent les collines, la pelouse 
et la source. Des bords de la fontaine où je suis 
couché , je vois , à trav ers les rameaux des pins et 
des sycomores, la mer de l’archipel d’Asie, qui res- 
semble à un lac semé d’iles , et les golfes profonds qui 
s’enfoncent entre les hautes et sombres montagnes 
de Macri , toutes couronnées de créneaux de neige; 
je n’entends rien que le bruit de la source, du vent 
dans les feuilles, le vol d’un bulbul que ma présence 
alarme, et le chant plaintif de la paysanne grecque 
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qui berce son enfant sur le toit de sa cabane. — Que 
ce lieu m’eût été beau il y a six mois ! 

Je rencontre, dans un sentier des hautes monta- 
gnes de Rhodes, un chef cypriote, vêtu à l’euro- 
péenne , mais coiffé du bonnet grec , et portant une 
longue barbe blanche. Je le reconnais : il se nomme 
Thésée , il est neveu du patriarche de Chypre ; il s’est 
distingué dans la guerre de l’indépendance. Revenu 
à Chypre après la pacification de la Morée, son nom , 
son esprit, son activité, lui ont attaché la population 
grecque de Chypre. A l'époque du soulèvement qui 
vient d’avoir lieu dans l’ile , les paysans des monta- 
gnes se sont rangés sous ses ordres ; il a employé son 
influence à les calmer; et après avoir, de concert avec 
M. Bottu, le consul de France, obtenu le redresse- 
ment de quelques griefs, il a dispersé sa troupe, et 
s’est réfugié au consulat de France pour échapper à 
la vengeance des Turcs, lin bâtiment grec l’a jeté à 
Rhodes , où il n’est pas en sûreté ; je lui offre une 
place sur un de mes bricks, il s'y réfugie; je le trans- 
porterai à Constantinople, en Grèce ou en Europe, 
selon son désir. C’est un homme qui a joué constam- 
ment sa vie et sa fortune avec la destinée : homme 
étincelant d’esprit et d’audace, parlant toutes les 
langues, connaissant tous les pays, d’une conversa- 
tion intéressante et intarissable , aussi prompt à l’ac- 
tion qu’à la pensée; un de ces hommes dont le mou- 
vement est la nature, et qui s'élèvent comme les 
oiseaux de la tempête, avec le tourbillon des révolu- 
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lions , pour retomber avec elles. La nature jette peu 
d’àmes dans ce moule. Les hommes ainsi faits sont 
ordinairement malheureux : on les craint, on les per- 
sécute; ils seraient des instruments admirables si on 
savait les employer à leur œuvre. — J’envoie une 
barque à Marmorizza , porter un jeune Grec qui at* 
tendra là mes chevaux, et donnera ordre à mes sais 
de venir me joindre à Constantinople. Nous nous 
décidons à aller par mer, en visitant les îles de la 
côte d'Asie et les bords du continent. 

Mis à la voile à minuit, par un vent léger; — dou- 
blé le cap Krio le soir du premier jour ; belle et douce 
navigation entre les îles de Piscopia, de Nizyra et 
Plie enchantée de Cos, patrie d’Esculape. Après 
Rhodes, Cos me semble l’ile la plus riante et la plus 
gracieuse de cet archipel ; des villages charmants , 
ombragés de beaux platanes, bordent ses rives; la 
ville est riante et élégamment bâtie. Le soir, nous 
nous trouvons comme égarés, avec nos deux bricks, 
au milieu d’un dédale de petites îles inhabitées; elles 
sont couvertes, jusqu’aux (lots, d’un tapis de hautes 
herbes; il y a des canaux charmants entre elles, et 
presque toutes ont de petites anses où des navires 
pourraient jeter l’ancre. Que de séjours enchanteurs 
pour les hommes qui se plaignent de manquer de 
place en Europe ! c’est le climat et la fertilité de Rho- 
des et de Cos; un immense continent est à deux 
lieues; nous courons des bordées sans fin entre ce 
continent et ces Iles ; nous voyons le soleil resplen- 
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dir sur les grandes mines des villes grecques et ro- 
maines de l’Asie Mineure. Le lendemain , nous nous 
réveillons dans le Boghaz étroit do Samos, entre 
celle Ile et celle d’Ikaria; la haute montagno qui 
forme presque à elle seule l’ile do Samos est sur nos 
têtes, couverte de rochers et de bois de sapins; nous 
apercevons des femmes et des enfants au milieu de 
ces rochers. La population de Samos, soulevée en ce 
moment contre les Turcs , s’est réfugiée sur la mon- 
tagne; las hommes sont armés dans la ville et sur 
les côtes. Samos est une montagne du lac de Lu- 
cerne, éclairée par le ciel d’Asie; elle touche pres- 
que, par sa base, au continent; nous n’apercevons 
qu’un étroit canal qui l’en sépare. La tempête nous 
prend dans le golfe de Scala-Nova, non loin des rui- 
nes d’Éphèse; nous entrons le matin dans le canal 
de Scio , et nous cherchons un asile dans la rade de 
Tschesmé, célèbre par la destruction de la flotte 
ottomane par Orloff. L'ile ravissante de Scio s’étend , 
comme une verte colline, de l’autre côté d’un grand 
fleuve; ses maisons blanches, ses villes, ses villa- 
ges, groupés sur les croupes ombragées de ses co- 
teaux, brillent entre les orangers et les pampres; ce 
qui reste annonce une immense prospérité récente et 
une nombreuse population. Le régime turc, à la ser- 
vitude près, n’avait pas pu étouffer le génie actif, 
industrieux, commerçant, cultivateur, des popula- 
tions grecques de ces belles îles; je ne connais rien 
en Europe qui présente l’aspect d’une plus grande 
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richesse que Scio; c’est un jardin de soixante lieues 
de tour. 

Voyage d’un jour aux ruines et aux eaux miné- 
rales de Tschesmé. 

La mer est calmée; nous mettons à la voile pour 
Smyrne; journée de vent variable, employée à sui- 
vre doucement la cèle de Scio; les bois descendent 
jusque dans la mer; les golfes ont tous leurs villes 
fortifiées, avec leurs ports remplis de petits bâti- 
ments; la moindre anse a son village; une foule in- 
nombrable de petites voiles rasent les rivages, por- 
tant des femmes et des lilles grecques qui vont à 
leurs églises; sur toutes les croupes, dans toutes les 
gorges de collines, on voit blanchir une église ou un 
village. Nous doublons la pointe de file, et nous 
trouvons un contre-vent qui nous pousse dans le 
golfe de Smyrne; jusqu'à la nuit nous jouissons de 
l’aspect des belles forêts et des grands villages al- 
pestres qui touchent la côte occidentale du golfe; la 
nuit, nous sommes en calme non loin des lies de 
Vourla, où nous voyons briller les feux de la Hotte 
française, mouillée là depuis six mois; le matin, nous 
apercevons Smyrne adossée à une immense colline 
de cyprès, au fond du golfe; de hautes murailles cré- 
nelées couronnent la partie supérieure de la ville; de 
belles campagnes boisées s’étendent sur la gauche 
jusqu’aux montagnes. — Là coule le Heuve Mêlés; 
le souvenir d’Homère plane pour moi sur tous les 
rivages de Smyrne; je cherche des yeux cet arbre 
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an bord du fleuve, inconnu alors, où la pauvre es- 
clave déposa son fruit entre les roseaux : cet enfant 
devait emporter un jour, dans son éternelle gloire, 
et le nom du fleuve, et le continent, et les lies. Cette 
imagination que le ciel donnait à la terre devait ré- 
fléchir pour nous toute l'antiquité divine et hu- 
maine; il naissait abandonné aux bords d’un fleuve, 
comme le Moïse de la poésie; il vécut misérable et 
aveuglo comme ces incarnations des Indes, qui tra- 
versaient le monde sous des habits de mendiants, 
et qu’on ne reconnaissait pour dieux qu’après leur 
passage. L’érudition moderne affecte de ne pas voir 
un homme, mais un type, dans Homère; c’est un 
des cent mille paradoxes savants avec lesquels les 
hommes essayent de combattre l’évidence de leur 
instinct intime : pour moi , Homère est un seul 
homme , un homme qui a le même accent dans la 
voix , les mêmes larmes dans le cœur, les mêmes 
couleurs dans la parole; admettre une race d’hom- 
mes homériques mo parait plus difficile que d’ad- 
mettre une race de géants; la nature ne jette pas ses 
prodiges par séries; elle fait Homère; et défie les 
siècles de reproduire un si parfait ensemble de rai- 
son, de philosophie, de sensibilité et do génie. 

Je descends à Smyrne pour parcourir la ville et 
les environs avec M. Salzani, banquier et négo- 
ciant de Smyrne, homme aussi bienveillant qu’ai- 
mable et instruit; pendant trois jours j’abuse de sa 
bonté ; nous revenons tous les jours coucher à bord 
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•le notre brick. Smyme ne répond en rien à ce que 
j’attends d’une ville d’Orient; c’est Marseille sur 
la côte de l’Asie Mineure; vaste et élégant comp- 
toir où les consuls et les négociants européens mè- 
nent la vie de Paris et de Londres; la \ue du golfe 
et de la ville est belle du haut des cyprès de la mon- 
tagne. En redescendant , nous trouvons au bord du 
fleuve, que j’aime à prendre pour le Mêles, un site 
charmant, non loin d’une porte de la ville; c’est le 
pont des Caravanes : le fleuve est un ruisseau lim- 
pide, et dormant sous la voûte paisible des syco- 
mores et des cyprès; on s’assied sur ses bords, et 
des Turcs nous apportent des pipes et du café. Si 
ces flots ont entendu les premiers vagissements d’Ho- 
mère, j’aime à les entendre doucement murmurer 
entre les racines des platanes; j’en porte à mes lè- 
vres, j’en lave mon front brûlant : puisse renaître, 
pour le monde d’Occident, l’homme qui doit faire 
le poème de son histoire , de ses rêves et de son ciel ! 
un poème pareil est le sépulcre des temps écoulés, 
où l’avenir vient vénérer les traditions mortes, et 
éterniser par son culte les grands actes et les grandes 
pensées de l’humanité; celui qui le construit grave 
son nom au pied de la statue qu’il élève à l’homme, 
et il vit dans toutes les images dont il a rempli le 
monde des idées. 

Ce soir, on m’a mené chez un vieillard qui vit seul 
avec deux servantes grecques, dans une petite mai- 
son sur le quai de Smyme; l’escalier, le vestibule et 
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les chambres sont pleins de débris de sculpture, de 
plans d’Athènes en relief, et de fragments de marbre 
et de porphyro : c’est M. Fauvel , notre ancien con- 
sul en Grèce. Chassé d'Athènes, qui était devenue sa 
patrie, et dont il avait, comme un fils , balayé toute 
sa vie la poussière pour rendre sa statue au monde, 
il vit maintenant pauvre et inconnu à Smyrne; il a 
emporté là ses dieux, et'leur rend son culte de toutes 
les heures. M. de Chateaubriand l’a vu, dans sa „ 
jeunesse, heureux au milieu des admirables ruines 
du Parthénon; je le voyais vieux et exilé, et meurtri 
de l’ingratitude des hommes, mais ferme et gai dans 
le malheur, et plein de cette philosophie naturelle 
qui fait supporter patiemment l’infortune à ceux qui 
ont leur fortune dans leur cœur : je passai une heure 
d’oubli délicieuse à écouter ce charmant vieillard. 
— Retrouvé à Smyrne un jeune homme de talent 
que j’avais connu en Italie, M. Deschamps, rédac- 
teur du journal de Smyrne; il nous témoigna sou- 
venir et sensibilité. Les débris du saint-simonisme 
avaient été jetés par la tempête à Smyrne , réduits 
aux dernières extrémités, mais supportant leurs re- 
vers avec la résignation et la constance d’une con- 
viction forte; j’en reçois à bord deux lettres remar- 
quables. — Il ne faut pas juger des idées nouvelles 
par le dédain qu’elles inspirent au siècle; toutes les 
grandes pensées sont reçues en étrangères dans ce 
monde. Le saint-simonisme a en lui quelque chose 
de vrai, de grand et de fécond : l’application du 
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christianisme à la société politique, la législation 
de la fraternité humaine; sous ce point de vue, je 
suis saint-simonien. Ce n’est pas l’idée qui a man- 
qué à cette secte éclipsée, mais non morte; ce ne 
sont pas les disciples qui lui ont failli non plus; ce 
qui leur a manqué, selon moi, c’est un chef, c’est 
un maître : c’est un régulateur; je ne doute pas que 
si un homme de génie et de' vertu, un homme à la 
fois religieux et politique, confondant les deux hori- 
zons dans un regard à portée juste et longue, se fût 
trouvé placé à la direction de cette idée naissante, il 
ne l’eût métamorphosée en une puissante réalité; les 
temps d’anarchie d’idées sont des saisons favorables 
à la germination des pensées fortes et neuves : la so- 
ciété, aux yeux du philosophe, est dans un moment 
de déroute; elle n’a ni direction, ni but, ni chef; 
elle en est réduite à l’instinct de conservation : une 
secte religieuse, morale, sociale et politique, ayant 
un symbole, un mot d’ordre, un but, un chef, un 
esprit, et marchant compacte et droit devant elle au 
milieu de ces rangs en désordre, aurait inévitable- 
ment la victoire ; mais il fallait apporter à la société 
son salut et non sa ruine, n’attaquer en elle que ce 
qui lui nuit et non ce qui lui sert , rappeler la reli- 
gion à la raison et à l’amour, la politique à la fra- 
ternité chrétienne, la propriété à la charité et à l’u- 
tilité universelle , son seul titre et sa seule base. — 
Un législateur a manqué à ces jeunes hommes ar- 
dents de zèle , dévorés d’un besoin de foi , mais à 
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qui on a jeté des dogmes insensés; les organisateurs 
du saint-simonisme ont pris pour premier symbole : 
Guerreà mort entre la famille, la propriété, la reli- 
gion, et nous! ils devaient périr. On ne conquiert 
pas le monde par la force d’une parole, on le conver- 
tit, on le remue, on le travaille et on le change ; tant 
qu’une idée n’est pas pratique, elle n’est pas présen- 
table au monde social ; l’humanité procède du connu 
à l'inconnu, mais elle ne procède pas du connu à 
l’absurde. — Cela sera repris en sous-œuvre avant 
les grandes révolutions ; on voit des signes sur lu 
terre et dans le ciel; les saint-simoniens ont été un 
de ces signes; ils se dissoudront comme corps, et fe- 
ront plus tard, comme individus, des chefs et des 
soldats de l’armée nouvelle. 



14 mai. 

Sorti à pleines voiles du golfe de Smyrne; arrivé 
à la hauteur de Vourla; en courant une bordée à 
l’embouchure du golfe, le brick touche sur un banc 
de sable par la maladresse du pilote grec; le vais- 
seau reçoit une secousse qui fait trembler les mâts, 
et reste immobile à trois lieues des terres; la vague 
grossissante vient se briser sur ses lianes; nous mon- 
tons tous sur le pont : c’est un moment d’anxiété 
calme et solennel, que celui où tant de vies attendent 
leur arrêt du succès incertain des manœuvres qu’on 
tente. I n silence complet règne; pas une marque de 
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terreur; l'homme est grand dans les grandes cir- 
constances! Après quelques minutes d'efforts im- 
puissants, le vent nous seconde et nous fait tourner 
sur notre quille; le brick se dégage, et aucune voie 
d’eau ne se déclare; nous entrons en pleine mer, 
l’ile de Mitylène à notre droite. — Belle journée; 
nous approchons du canal qui sépare Pile du con- 
tinent; mais le vent faiblit , les nuages s’accumulent 
sur la pleine nier; à la tombée de la nuit, le vent 
s’échappe de ces nuages avec la foudre ; tempête 
furieuse, obscurité totale; les deux bricks sc font 
des signaux de reconnaissance, et cherchent la rade 
de Foglieri, l’antique Phocée, entre les rochers qui 
forment la pointe nord du golfe de Smyrne; en deux 
heures la force du vent nous chasse de dix lieues le 
long de la cèle; à chaque instant le tonnerre tombe 
et siffle dans les flots; le ciel, la mer et les rochers 
retentissants de la côte sont illuminés par des éclairs 
qui suppléent le jour, et nous montrent de temps en 
temps notre route; les deux bricks se touchent pres- 
que, et nous tremblons de nous briser. Enfin une 
manœuvre, hardie en pleine nuit, nous fait prendre 
l’embouchure étroite de la rade de Phocée; nous en- 
tendons mugir à droite et à gauche les vagues sur 
les rochers; un faux coup de gouvernail nous y jet- 
terait en lambeaux ; nous sommes tous muets sur le 
|>ont, attendant (pie notre sort s’éclaircisse; nous ne 
\ oyons pas nos propres mâts, tant la nuit est sombre; 
tout à coup nous sentons le brick qui glisse sur une 
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surface immobile; quelques lumières brillent autour 
de nous sur les contours du bassin où nous sommes 
heureusement entrés, et nous jetons l’ancre sans sa- 
voir où; le vent rugit toute la nuit dans nos mâts et 
dans nos vergues ,. comme s’il allait les emporter; 
mais la mer est immobile. 

Délicieux bassin de l’antique Phocée, d’une demi- 
lieue de tour, creusé comme un fort circulaire entre 
de gracieuses collines couvertes de maisons peintes 
eu rouge, de chaumières sous les oliviers, de jar- 
dins, de vignes grimpantes, et surtout de raagniii- 
ques champs de cyprès, au pied desquels blanchis- 
sent les tombes des cimetières turcs; — descendus 
à terre; visité les ruines de la ville qui enfanta Mar- 
seille. Reçus avec accueil et grâce dans deux mai- 
sons turques, et passé la journée dans leurs jardins 
d’orangers. — La mer se calme le troisième jour, et 
nous sortons à minuit du port naturel de Phocée. 

17 mai 1833. 

Nous avons suivi tout le jour Te canal de Mity- 
lène, où fut Lesbos. Souvenir poétique de la seule 
femme de l’antiquité dont la voix ait eu la force de 
traverser les siècles. Il reste quelqnes vers de Sapho, 
mais ces vers suffisent pour constater un génie de 
premier ordre. In fragment du bras ou du torse 
d’une statue de Phidias nous révèle la statue tout 
entière. Le cœur qui a laissé couler les stances de 
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Sapho devait être un abîme de passion ot d’imagps. 
— L’ile de Lesbos est plus belle encore à mes yeux 
que l’ile de Scio. Les groupes de ses hautes et vertes 
montagnes crénelées de sapins sont plus élevés et 
plus pittoresquement accouplés. La mer s'insinue 
plus profondément dans son large golfe intérieur; 
les groupes de ses collines, qui pendent sur la mer 
et voient l’Asie de si près, sont plus solitaires , plus 
inaccessibles; an lieu de ces nombreux villages ré- 
pandus dans les jardins de Scio, on ne voit que ra- 
rement la fumée d’une cabane grecque rouler entre 
les tètes des châtaigniers et des cyprès, et quelques 
bergers sur la pointe d’un rocher, gardant de grands 
troupeaux de chèvres blanches. — Le soir, nous dou- 
blons, par un vent toujours favorable, l’extrémité 
nord de Mitylène, et nous apercevons à l’horizon 
devant nous, dans la brunie rose de la mer, deux 
taches sombres, Lemnos et Ténédos. 



Même date. 

Il est minuit : la mer est calme comme une glace ; 
le brick plane comme une ombre immobile sur sa 
surface resplendissante ; Ténédos sort des flots à 
notre gauche, et nous cache la pleine mer; à notre 
droite, et tout près de nous, s’étend, comme une 
barre noirâtre, le rivage bas et dentelé de la plaine 
de Troie. La pleine lune, qui se lève au sommet du 
mont Ida, taché de neige, répand une lumière sc- 
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reine et douteuse sur les cimes des montagnes, sur 
les collines et sur la plaine; ello vient ensuite frap- 
per la iner, et la fait briller jusqu’à l’ombre de notre 
brick, comme une route splendide où les ombres 
n’osent glisser. Nous distinguons les turnulus ou 
petits monticules Coniques que la tradition assigne 
comme les tombeaux de Pa troc le et d’Hector. La 
lune large et rouge (pii rase les ondulations des 
collines ressemble au bouclier sanglant d’Achille; 
aucune lumière sur toute cette côte, qu’un feu loin- 
tain allumé par les bergers sur une croupe de l’Ida ; 
aucun bruit que le battement de la voile qui n’a 
point de vent, et que le branle du mât fait retentir 
de temps en temps contre la grande vergue : tout 
semble mort comme le passé dans cette scène terne 
et muette. Penché sur les haubans du navire, je vois 
cette terre, ces montagnes, ces ruines, ces tom- 
beaux, sortir comme l’ombre évoqnée d’un monde 
fini, apparaître, du sein de la mer, avec scs formes 
vaporeuses et ses contours indécis, aux rayons dor- 
mants et silencieux de l’astre de la nuit, et s’éva- 
nouir à mesure que la lune s’enfonce derrière les 
sommets d’autres montagnes; c’est une belle page 
de plus du poème homérique; c’est la fin de toute 
histoire et de tout poëme : des tombeaux inconnus, 
des ruines sans nom certain, une terre nue et som- 
bre, éclairée confusément par des astres immortels; 
— et de nouveaux spectateurs passant indifférents 
devant ces rivages, et répétant pour la millième fois 
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l'épitaphe de toute chose : « Ci-gisent un empire, une 
ville, un peuple, des héros. » Dieu seul est grand! 
et la pensée qui le cherche et qui l’adore est seule 
impérissable. 

Je n’éprouve nul désir d’aller visiter de plus près 
et de jour lés restes douteux des ruines de Troie ; 
j’aiiuo mieux celte apparition nocturne qui permet 
à la pensée de repeupler ces déserts, et ne s’éclaire 
que du pâle flambeau de la lune et de la poésie d’Ho- 
mère : d’ailleurs que m’importent Troie, et ses dieux 
et ses héros? cette page du monde héroïque est tour- 
née pour jamais. 

Le vent de terre commence à se lover; nous eu 
profitons pour nous approcher toujours de plus en 
plus des Dardanelles. Déjà plusieurs grands navires, 
qui cherchent comme nous cette entrée diflicile, 
s’approchent de nous; leurs grandes voiles, grises 
comme les ailes d'oiseaux de nuit, glissent en silence 
entre notre brick et Ténédojs; je descends à l’entre- 
pont, et je m’endors. 

> 

! 8 mai 1 833. 

Réveillé au jour : j’entends le rapide sillage du 
vaisseau et les petites vagues du matin, qui résonnent 
comme des chants d’oiseaux autour des flancs du 
brick; j’ouvre le sabord, et je vois, sur une chaîne 
de colliues basses et arrondies, les châteaux des 
Dardanelles avec leurs murailles blanches, leurs 
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tours , et leurs immenses embouchures de canon ; le 
canal n’a guère qu’une lieue de large dans cet en- 
droit; il serpente , comme un beau fleuve, entre la 
côte d’Asie et la côte d’Europe, parfaitement sem- 
blables. Les châteaux ferment cette mer, comme 
les deux battants d’une porte; mais, dans l’état pré- 
sent de la Turquie et de l’Europe, il est facile de 
forcer le passage par mer, ou de faire un débar- 
quement et de prendre les forts à revers; le passage 
das Dardanelles n’est inexpugnable que gardé par 
les Russes. 

<- Le courant rapide nous fait passer, comme la flè- 
che, devant Gallipoli et les villages qui bordent le 
canal ; nous voyons les lies de la mer de Marmara 
gronder devant nous ; nous suivons la côte d’Eu- 
rope pendant deux jours et deux nuits, contrariés 
pardes vents du nord. Le matin, nous apercevons les 
îles des Princes au fond de la mer de Marmara, dans 
le golfe de Nicée , et à notre gauche le château des 
Sept-Tours et les sommités aériennes des innom- 
brables minarets do Stamboul , qui passent du front 
les sept collines de Constantinoplo. Chaque bordée 
en approche, et nous en découvre de nouveaux. A 
cette première apparition de Constantinople, je n’é- 
prouvai qu’une émotion pénible de surprise et de 
désenchantement. Quoi ! ce sont là , disais-je en rooi- 
méme , ces mers , ces rivages, cette ville merveil- 
leuse , pour lesquels les maîtres du monde abandon- 
nèrent Rome et les côtes de Naples? C’est là cette 



Digitized by Google 




VOYAGE ' 



134 

capitale de l’univers, assise sur l’Europe et sur l’A- 
sie, que toutes les nations conquérantes se disputè- 
rent tour à tour comme le signe de la royauté du 
monde? C’est là celte ville que les peintres et les 
poêles imaginent comme la reine des cités , planant 
sur ses collines et sur sa double mer, enceinte de ses 
golfes, de ses tours, de ses montagnes, et renfer- 
mant tous les trésors de la nature, et du luxe de 
l’Orient? C’est là ce que l’on compare au golfe de 
Naples, portant uno ville blanchissante dans son 
sein creusé en vaste amphithéâtre, avec le Vésuve 
perdant sa croupe dorée dans des nuages de fumée 
et de pourpre; les forêts do Castellamare plongeant 
leurs noirs feuillages dans une mer bleuo, et les lies 
de Procida et d’ischia, avec leurs cimes volcaniques 
et leurs flancs jaunis de pampres et blanchis de villas, 
fermant la baie immense comme des moles gigantes- 
ques jetés par Dieu même à l'embouchure de ce port ? 
Je ne vois rien là à comparer à ce spectacle dont mes 
yeux sont toujours empreints; je navigue, il est 
vrai , sur une belle et gracieuse mer, mais les bords 
sont plats, ou s’élèvent en collines monotones et ar- 
rondies; les neiges de l’Olympe de Thrace, qui blan- 
chissent, il est vrai, à l’horizon, ne sont qu’un 
nuage blanc dans le ciel, et ne solennisent pasd’assez 
près le paysage. Au fond du golfe je ne vois que les 
mêmes collines arrondies au même niveau, sans 
rochers, sans anses, sans échancrures; et Constan- 
tinople, que le pilote me montre du doigt, n’est 



Digitized by Google 



EN ORIENT. I35 

qu une ville blanche et circonscrite sur un grand 
mamelon de la côte d’Europe. Était-ce la peine de 
venir chercher un désenchantement si loin ? Je ne 
voulais plus regarder. Cependant les bordées sans 
fin du navire nous rapprochaient sensiblement; nous 
rasâmes le château des Sept-Tours , immense bloc 
de construction , sévère et grise, du moyen âge, qui 
flanque sur la mer l’angle des murailles grecques 
de l’ancienne Byzance, et nous vînmes mouiller sous 
les maisons de Stamboul dans la mer de Marmara, 
au milieu d une foule de navires et de barques, re- 
tenus comme nous hors du port par la violence des 
vents du nord. Il était cinq heures du soir, le ciel 
était serein et le soleil éclatant; je commençais à 
revenir de mon dédain pour Constantinople : les 
murs d’enceinte de cette partie de la ville, pittores- 
quement bâtis de débris de murs antiques, et sur- 
montés de jardins, de kiosques et de maisonnettes de 
bois peintes en rouge, formaient le premier plan du 
tableau; au-dessus, des terrasses de maisons sans 
nombre pyramidaient comme des gradins d’étages 
en étages, entrecoupées de têtes d’orangera, et de 
flèches aiguës et noires de cyprès; plus haut, sept 
on huit grandes mosquées couronnaient la colline, 
et, flanquées de leurs minarets sculptés à jour, de 
leurs colonnades moresques, portaient dans le ciel 
leurs dômes dorés, qu’enflammait la réverbération du 
soleil : les murs peints en 'azur tendre de ces mos- 
quées, les couvertures de plomb des coupoles qui 
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les entourent, leur donnaient l’apparence et le vernis 
transparent de monuments de porcelaine. Les cy- 
près séculaires accompagnaient ces dénies de leurs 
cimes immobiles et sombres, et les peintures de di- 
verses teintes des maisons de la ville faisaient briller 
la vaste colline de toutes les couleurs d’un jardin de 
(leurs; aucun bruit ne sortait des rues; aucune grille 
des innombrables fenêtres ne s’ouvrait ; aucun mou- 
vement ne trahissait l’habitation d’une si grande 
multitude d’hommes : tout semblait endormi sous le 
soleil brûlant du jour; le golfe seul, sillonné en tout 
sens de voiles de toutes formes et de toutes gran- 
deurs, donnait signe de vie. Nous voyions à chaque 
instant déboucher de la Corne-d’Or (ouverture du 
Bosphore), du vrai port de Constantinople, des vais- 
seaux à pleines voiles qui passaient à côté de nous 
en fuyant vers les Dardanelles; mais nous ne pou- 
vions apercevoir l’entrée du Bosphore, ni compren- 
dre même sa position. Nous dînons sur le pont, en 
face de ce magique spectacle; des caïques turcs 
viennent nous interroger, et nous apporter des pro- 
visions et des vivres ; les bateliers nous disent qu’il 
n’y a presque plus de peste. J’envoie mes lettres à la 
ville; à sept heures, M. Truqui, consul général de 
Sardaigne, accompagné des officiers de sa légation, 
vient nous rendre visite, et nous offrir l’hospitalité 
dans sa maison à Péra; il n’y a aucune possibilité de 
trouver un logement dans la ville, récemment incen- 
diée; la cordialité obligeante et l'attrait que nousins- 
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pire, dès le premier abord , M. Truqui, nous enga- 
gent à accepter, l.e vent contraire régnant toujours, 
les bricks no peuvent lever l’ancre ce soir : nous 
couchons à bord. 




CONSTANTINOPLE. 



70 mai 1833. 

A cinq heures j’étais debout sur le pont; le capi- 
taine fait mettre un canot à la mer; j’y descends 
avec lui, et nous faisons voile vers l’embouchure du 
Bosphore, en longeant les murs de Constantinople, 
que la mer vient laver : après une demi-heure de 
navigation à travers une multitude de navires à 
l’ancre, nous touchons aux murs du sérail, qui font 
suite à ceux de la ville, et forment, à l’extrémité de 
la colline qui porte Stamboul, l’angle qui sépare la 
mer de Marmara du canal du Bosphore et de la 
Corne-d’Or, ou grande rade intérieure de Constan- 
tinople; c’est là que Dieu et l’homme, la nature et 
l’art, ont placé ou créé de concert le point de vue le 
plus merveilleux que le regard humain puisse con- 
templer sur la terre : je jetai un cri involontaire, et 
j'oubliai pour jamais le golfe de Naples et tous ses en- 
chantements. Comparer quelque chose à ce magni- 

H 
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tique et gracieux ensemble, c’est injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circu- 
laires des immenses jardins du grand sérail étaient 
à quelques pas de nous, à notre gauche, séparées de 
la mer par un étroit trottoir en dalles de pierres 
que le flot lave sans cesse, et où le courant perpé- 
tuel du Bosphore forme de petites vagues murmu- 
rantes et bleues comme les eaux du Rhône à Genève : 
ces terrasses, qui s’élèvent en pentes insensibles jus- 
qu’au palais du sultan, dont on aperçoit les dûmes 
dorés à travers les cimes gigantesques des platanes 
et des cyprès, sont elles-mêmes plantées de cyprès 
et de platanes énormes, dont les troncs dominent 
les murs, et dont les rameaux, débordant des jar- 
dius, pendent sur la mer en nappes de feuillage et 
ombragent les caïques ; les rameurs s’arrêtaient de 
temps en temps à leur ombre; de distanco en dis- 
tance, ces groupes d’arbres sont interrompus par des 
palais, des pav illons, des kiosques, des portes sculp- 
tées et dorées ouvrant sur la mer, ou des batteries 
de canons de cuivre et de bronze, de formes bi- 
zarres et antiques. Les fenêtres grillées de ces palais 
maritimes, qui font partie du sérail, donnent sur les 
flots, et l’on voit, à travers les persiennes, étinceler 
les lustres et les dorures des plafonds des appar- 
tements; à chaque pas aussi, d’élégantes fontaines 
moresques, incrustées dans les murs du sérail, tom- 
bent du haut des jardins, et murmurent dans des 
conques de marbre, pour désaltérer les passants; 
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quelques soldats turcs sont couchés auprès de ces 
sources , et des chiens sans maîtres errent le long du 
quai ; quelques-uns sont couchés dans les embou- 
chures do canons à énormes calibres. A mesure que 
le canot avançait le long de ces murailles, l'horizon 
devant nous s’élargissait, la céte d’Asie se rappro- 
chait, et l’embouchure du Bosphore commençait à 
se tracer à l’œil, entre des collines de verdure som- 
bre et des collines opposées, qui semblent peintes 
de toutes les nuances de l’arc-en-ciel ; là, nous nous 
reposâmes encore; la côte riante d’Asie, éloignée 
de nous d’environ un mille, se dessinait à notre 
droite, toute découpée de larges et hautes collines 
dont les cimes étaient de noires forêts à têtes aiguës, 
les flancs des champs entourés de franges d’arbres, 
semés de maisons peintes en rouge, et les bords des 
ravins à pics tapissés de plantes vertes et de s\ co- 
mores, dont les branches trempent dans l’eau ; plus 
loin, ces collines s’élevaient davantage, puis redes- 
cendaient en plages vertes, et formaient un large 
cap avancé, qui portait comme une grande ville: 
c’était Seutari avec ses grandes casernes blanches, 
semblables à un château royal ; ses mosquées en- 
tourées de leurs minarets resplendissants, ses quais 
et ses anses bordés de maisons, de bazars, île caïques, 
à l'ombre, sous des treilles ou sous des platanes, et 
la sombre et profonde forêt do cyprès qui couvre la 
ville; et, à travers leurs rameaux, brillaient, comme 
d’un éclat lugubre, les innombrables monuments 
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blancs des cimetières turcs. Au delà de la pointe de 
Scutari, terminée par un îlot qui porte une chapelle 
t nique et qu’on appelle le Tombeau tir la. Jeune 
Fille , le Bosphore, comme un fleuve encaissé, s’en- 
tr’ouvrait, et semblait fuir entre des montagnes som- 
bres, dont les flancs de rochers, les angles sortants et 
rentrants, les ravins, les forêts, se répondaient des 
deux bords, et au pied desquels on distinguait à 
perte de vue une suite non interrompue de villages, 
de flottes à l’ancre ou à la voile, de petits ports om- 
bragés d’arbres, de maisons disséminées, et de vastes 
palais avec leurs jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant 
et au point précis de la Corne-d’Or, où l’on jouit à 
la fois de la vue du Bosphore, de la merde Marmara, 
et enfin de la vue entière du port ou plutôt de la mer 
intérieure de Constantinople : là nous oubliâmes Mar- 
mara, la côte d’Asie et le Bosphore, pour contempler 
d’un seul regard le bassin môme de la Come-d’Or et 
les sept villes suspenduès sur les sept collines de 
Constantinople, convergeant toutes vers le bras de 
mer qui forme la ville unique et incomparable, à la 
fois ville, campagnes, mer, port, rive de fleuves, 
jardins, montagnes boisées, vallées profondes, océan 
de maisons , fourmilière de navires et de rues, lacs 
tranquilles et solitudes enchantées, vue qu’aucun 
pinceau ne peut rendre que par détails, et où chaque 
coup de rame porte l’oeil et l’âme à un aspect, à une 
impression opposés. 
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Nous Taisons voile vers les collines de Dalata et de 
Péra; le sérail s’éloignait de nous, et grandissait en 
s’éloignant à mesure que l'œil embrassait davantage 
les vastes contours de ses murailles et la multitude 
de ses pentes, de ses arbres, de ses kiosques et do 
ses palais. Il aurait à lui seul de quoi asseoir une 
grande ville. Le port se creusait de plus en plus de- 
vant nous; il circule comme un canal entre des flancs 
de montagnes recourbées, et se développe pinson 
avance. Ce port ne ressemble en rien à un port; c’est 
plutôt un large fleuve comme la Tamise, enceinl des 
deux côtés de collines chargées de villes, et couvert 
sur l’une et l’autre rive d'une flotte interminable de 
vaisseaux groupés à l’ancre le long des maisons. 
Nous passions à travers cette multitude innombrable 
de bâtiments, les uns à l’ancre, les autres déjà à la 
voile, cinglant vers le Bosphore, vers la mer Noire 

i t 

ou vers la mer de Marmara ; bâtiments de toutes for- 
mes, de toutes grandeurs , de tous les pavillons, de- 
puis la barque arabe, dont la proue s’élance et s'é- 
lève comme le bec des galères antiques, jusqu'au 
vaisseau à trois ponts , avec ses murailles étincelan- 
tes de bronze. Des volées de caïques turcs conduits 
par un ou deux rameurs en manches de soie, petites 
Iwrques qui servent de voitures dans les rues mari- 
times de celte ville amphibie, circulaient entre ces 
grandes masses, se croisant, se heurtant sans se ren- 
verser, se coudoyant comme la foule dans les places 
publiques; et des nuées d’alabaslros, pareils à de 
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beaux pigeons blancs, se levaient de la mer à leur 
approche pour aller se poser plus loin et se faire ber- 
cer par la vague. Je n’essayerai pas de compter les 
vaisseaux , les navires , les bricks et les bâtiments et 
barques qui dorment ou voguent dans les eaux du 
port de Constantinople , depuis l’embouchure dh 
Bosphore et la pointe du sérail , jusqu’au faubourg 
d’Eyoub et aux délicieux vallons des eaux douces. 
La Tamise, à Londres, n’offre rien de comparable. 
Qu’il suffise de dire qu’indépendamment de la flotte 
turque et des bâtiments de guerre européens à l’an- 
cre dans le milieu du canal , les deux bords de la 
Corne-d’Or en sont couverts sur deux ou trois bâti- 
ments de profondeur, et sur une longueur d’une lieue 
environ des deux côtés. Nous ne fîmes qu’entrevoir 
ces files prolongées de proue regardant la mer; et 
notre regard alla se perdre, au fond du golfe qui se 
rétrécissait en s’enfonçant dans les terres, parmi une 
véritable forêt de mâts. Nous abordâmes au pied de 
la ville de Péra, non loin d’une superbe caserne dé 
bombardiers, dont les terrasses recouvertes étaient 
encombrées d’affûts et de canons. Une admirable 
fontaine moresque, construite en forme de pagode 
indienne , et dont le marbre ciselé et peint d’écla- 
tantes couleurs se découpait comme de la dentelle 
sur un fond de soie, verse ses eaux sur une petite 
place. La place était encombrée de ballots, de mar- 
chandises, de chevaux, de chiens sans maître, et de 
Turcs accroupis qui fumaient à l’ombre ; les bateliers 
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des calques étaient assis on grand nombre sur les 
margelles du quai, attendant lours maîtres ou solli- 
citant les passants: c’est une belle race d’hommes, 
dont le costume relève encore la beauté. Ils portent 
un caleçon blanc, à plis aussi larges que ceux d’un 
jupon; une ceinture de soie cramoisie le retient au 
milieu du corps ; ils ont la tête coiffée d’un petit bon- 
net grec en laine rouge, surmonté d’un long gland 
de soie qui pend derrière la tête; le cou et la poitrine 
nus; une large chemise de soie écrue, à grandes 
manches pendantes , leur couvre les épaules et les 
bras. Leurs caïques sont d’étroits canots de vingt 
à trente pieds de long sur deux ou trois de large, en 
bois de noyer vernissé et luisant comme de l’acajou. 
La proue de ces barques est aussi aiguë que le fer 
d’une lance , et coupe la mer comme un couteau. La 
forme étroite de ces caïques les rend périlleux et 
incommodes pour les Francs , qui n’en ont pas l’ha- 
bitude ; ils chavirent au moindre balancement qu’un 
pied maladroit leur imprime, il faut être couché 
comme les Turcs au fond des caïques, et prendre 
garde que le poids du corps soit également par- 
tagé entre les deux côtés de la barque. Il y en a de 
différentes grandeurs, pouvant contenir depuis un 
jusqu’à quatre ou huit passagers; mais tous ont 
la même forme. Ôn en compte par milliers dans les 
ports de Constantinople; et, indépendamment de 
ceux qui, comme les fiacres, sont au service du 
public à toute heure, chaque particulier aisé de ta 
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ville en a un à son usage , dont les rameurs sont ses 
domestiques. Tout homme qui circule dans la ville 
pour ses affaires est obligé de traverser plusieurs 
fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes 
dans les rues sales et populeuses d’un bazar de Péra. 
Au costume près, elles présentent à peu près le même 
aspect que les environs des marchés de nos villes : 
des échoppes de bois, où l’on fait frire des pâtisseries 
ou des viandes pour le peuple; des boutiques de 
barbiers, do vendeurs de tabacs, de marchands do 
légumes et de fruits; une foule pressée et active 
dans les rues ; tous les costumes et toutes les lan- 
gues de l’Orient se heurtant à l’œil et à l'oreille ; par- 
dessus tout cela, les aboiements des chiens nom- 
breux qui remplissent les places et les bazars , et se 
disputent les restes qu’on jette aux portes. Nous en- 
trâmes de là dans une longue rue, solitaire et étroite, 
qui monte par une pente escarpée au-dessus de la 
colline de Péra; les fenêtres grillées ne laissent rien 
voir de l'intérieur des maisons turques, qui semblent 
pauvres et abandonnées; de temps en temps la verte 
flèche d’un cyprès sort d’une enceinte de murailles 
grises et ruinées, et s’élance immobile dans un ciel 
transparent. Des colombes blanches et bleues sont 
éparses sur les fenêtres et les toits des maisons, et 
remplissent les rues silencieuses de leurs mélanco- 
liques roucoulements. Au sommet de ces rues s’étend 
le beau quartier de Péra, habité par les Européens, 
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les ambassadeurs et les consuls : c’est un quartier 
tout à fait semblable à une pauvre petite ville de nos 
provinces. Il y avait quelques beaux palais d’ambas- 
sadeurs jetés sur les terrasses en pente de Galata ; on 
n’en voit plus que les colonnes couchées à terre, les 
pans de murs noircis, et les jardins écroulés : la 
flamme de l’incendie a tout dévoré. Péra n’a ni carac- 
tère, ni originalité, ni beauté; on ne peut apercevoir, 
de ses rues, ni la mer, ni les collines, ni les jardins de 
Constantinople ; il faut monter au sommet de ses toits 
pour jouir du magnifique coup d’œil dont la nature 
et l’homme l’ont environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfants; sa mai- 
son est vaste, élégante et admirablement située; il 
l’a mise tout entière à notre disposition. Les ameu- 
blements les plus riches, la chère exquise de l’Eu- 
rope, les soins les plus affectueux de l'amitié, la 
société la plus douce et la plus aimable trouvée en 
lui et autour de lui , remplacèrent pour nous le tapis 
ou la natte du désert, le pilau de l’Arabe, l’âpreté 
et la rudesse de la vie maritime. A peine installé 
chez lui, je reçois une lettre do M. l’amiral Roussin, 
ambassadeur de France à Constantinople, qui a la 
bonté de nous offrir l’hospitalité à Thérapia. Ces 
marques touchantes d’intérét et d’obligéance, reçues 
de compatriotes inconnus, à mille lieues de la patrie 
et dans l’isolement et le malheur, laissent une trace 
profonde dans le souvenir du voyageur. 

YOYACE F.H ORIENT. — III. 10 
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■> 1 , 22 et 23 mai 1 833- 

Débarquement des deux bricks. — Repos, visites 
reçues des principaux négociants do Péra. — Jours 
passés dans le charme et l’intimité de M. Truqui et 
de sa société. • — Courses dans Constantinople. — 
Vue générale de la ville. — Visite à l’ambassadeur 
à Thérapia. 



23 mai 1833. 

Quand on a quitté tout à coup la scène changeante, 
orageuse, de la mer, la cabine obscure et mobile 
d’un brick, le roulis fatigant de la vague; qu’on se 
sent le pied ferme sur une terre amie, entouré d’hom- 
mes, de livres, de toutes les aisances de la vie; qu’on 
a devant soi des campagnes, des bois à parcourir, 
toute l’existence terrestre à reprendre après une lon- 
gue déshabilude, on sent un plaisir instinctif et tout 
physique, dont on ne peut se lasser; une terre quel- 
conque , même la plus sauvage , même la plus éloi- 
gnée, est comme une patrie qu’on a retrouvée. J'ai 
éprouvé cela vingt fois en débarquant , même pour 
quelques heures, sur une côte inconnue et déserte: 
un rocher qui vous garantit du vent; un arbuste qui 
vous abrite de son tronc ou de son ombre; un rayon 
de soleil qui chauffe le sable où vous êtes assis; quel- 
ques lézards qui courent entre les pierres; des in- 
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sectes qui volent autour de vous; un oiseau inquiot 
qui s’approche, et qui jette un cri d’alarme; tout ce 
peu de choses, pour un homme qui habite la terre, 
est un monde tout entier pour le navigateur fatigué 
qui descend du flot. Mais le brick est là , qui se ba- 
lance dans le golfe sur une mer houleuse, où il fau- 
dra remonter bientôt. Les matelots sont sur les ver- 
gues, occupés à sécher ou à raccommoder les grandes 
voiles déchirées; le canot, qui monte et disparaît 
dans les ravines écumantes formées par les lames, 
va et vient sans cesse du navire au rivage; il ap- 
porte des provisions à terre, ou de l’eau fraîche de 
l’aiguade au bâtiment; ses mousses lavent leurs che- 
mises de toile peinte, et les suspendent aux lentis- 
ques du rivage ; le capitaine étudie le ciel , attend le 
vent qui va tourner, pour rappeler, par un coup de 
canon, les passagers à leur vie de misère, de té- 
nèbres et de mouvement. Bien qu’on soit pressé d’ar-, 
river, on fait eu secret des vœux pour que le vent 
contraire ne tombe pas si vite, pour que la nécessité 
vous laisse un jour encore savourer cette volupté 
intime qui attache l’homme à la terre. On fait amitié 
avec la côte, avec la petite lisière de gazon ou d’ar- 
bustes qui s’étend entre la mer et les rochers; avec 
la fontaine cachée sous les racines d’un vieux chêne 
vert; avec ces lichens, avec ces petites fleurs sau- 
vages ipie le vent secoue sans cosse entre les fentes 
des écueils, et ipi'on ne reverra jamais. Quand le 
coup de canon du rappel part du navire; quand le 
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pavillon île signal se hisse au mât, et que la cha- 
loupe se détache pour venir vous prendre, on pleu- 
rerait presque ce coin sans nom du inonde, où l’on 
n’a fait qu’étendre quelques heures ses membres ha- 
rassés. J’ai bien souvent éprouvé cet amour inné de 
l’homme pour un abri quelconque, solitaire, inconnu, 
sur un rivage désert. 

Mais ici j’éprouve deux choses contraires : l’une 
douce, l’autre pénible. D’abord ce plaisir que je 
viens de peindre, d’avoir le pied ferme sur le sol, un 
lit qui ne tombe plus, un plancher qui ne vous jette 
plus sans cesse d'un mur à l’autre, des pas à faire 
librement devant vous , de grandes fenêtres fermées 
ou ouvertes à volonté , sans crainte que l'écume s’y 
engouffre; les délices d’entendre le vent jouer dans 
les rideaux sans qu’il fasse pencher la maison , ré- 
sonner les voiles, trembler les mâts, courir les mate- 
lots sur le pont, avec le bruit assourdissant de leurs 
pas. bien plus, des communications amiables avec 
l’Europe, des voyageurs, des négociants, des jour- 
naux, des livres, tout ce qui remet l’homme en com- 
munion d’idées et de vie avec l’homme; cette parti- 
cipation au mouvement général des choses et de la 
pensée , dont nous sommes depuis si longtemps 
privés. Et, plus que tout cela encore, l’hospitalité 
chaude, attentive, heureuse; je dis plus, l’amitié de 
notre excellent hôte M. Truqui , qui semble aussi 
heureux de nous entourer de ses soins, de ses préve- 
nances, de tous les soulagements qu'il peut nouspro- 
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curer, que nous sommes heureux de les recevoir 
nous-mêmes. Excellent homme, homme rare, dont 
je n’ai pas deux fois rencontré le pareil dans ma 
longue vie de voyageur! Sa mémoire me sera douce 
tant que je me souviendrai de ces années de pèleri- 
nage, et ma pensée le suivra toujours sur les côtes 
d’Asie ou d’Afrique, oii sa fortune le condamne à 
finir ses jours. 



Mt'inc tlatr. 

Mais quand on a savouré, à l’insu de soi-même r 
ces premières voluptés du retour à terre , on est tenté 
de regretter souvent l’incertitude et l’agitation perpé- 
tuelles de la vie d’un vaisseau. Au moins là, la pen- 
sée n’a pas le loisir de se replier sur elle-mémc, et de 
sonder les abîmes de tristesse que la mort a creusés 
dans notre sein ! La douleur est bien là toujours, mais 
elle est à chaque instant soulevée par quelque pensée 
qui empêche que son poids ne soit aussi écrasant : le 
bruit, le mouvement qui se font autour de vous; 
l’aspect sans cesse changeant du pont du navire et 
de la mer; les vagues qui se gonflent ou s’aplanissent; 
le vent qui tourne, monte ou baisse; les voiles du 
navire qu’il faut orienter vingt fois par jour; le speor 
tacle des manœuvres auxquelles il faut quelquefois 
s’employer soi-même dans le gros temps ; les mille ac- 
cidents d’une journée ou d’une nuit de tempête ; le 
roulis, les voiles emportées, les meubles brisés qui 
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roulent sous l’eutre-pont; les coups sourds, irrégu- 
liers de la mer contre les flancs fragiles de la cabine 
où vous essayez de dormir; les pas précipités des 
hommes de quart, qui courent d’un bord à l’autre sur 
votre tète; le cri plaintif des poulets, que l’écume 
inonde dans leurs cages attachées au pied du mât ; 
les chants des coqs qui aperçoivent les premiers l’au- 
rore, à la fin d’une nuit de ténèbres et de bourras- 
ques; le sifflement de la corde du loch, qu’on jette 
pour mesurer la route; l’aspect étrange, inconnu, 
bizarre , sauvage ou gracieux , d’une cote qu’on ne 
soupçonnait pas la veille, et qu’on longe au lever du 
jour en mesurant les hauteurs de ses montagnes, ou 
en montrant du doigt ses villes et ses villages , bril- 
lants comme des monceaux de neige entre des grou- 
pes de sapins; tout cela emporte plus ou moins à 
notre âme , soulage un peu le cœur , laisse évaporer 
de la douleur, assoupit le chagrin pendant que le 
voyage dure; toute cette douleur retombe de tout 
son poids sur l’àme aussitôt qu’on a touché le ri- 
vage, et que le sommeil, dans un lit tranquille, a 
rendu l’homme à l’intensité de ses impressions. Le 
cœur, qui n’est plus distrait par rien du dehors, so 
retrouve en face de ses sentiments mutilés, de ses 
pensées désespérées, de son avenir emporté : on ne 
sait comment on supportera la vie ancienne, la vie 
monotone, la vie vide des villes et de la société. 
C’est ce que j’éprouve, au point de désirer mainte- 
nant une éternelle navigation , un voyage sans fin , 
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avec toutes ses chances et ses distractions même les 
plus pénibles. Hélas! c’est ce que je lis dans les yeux, 
de nia femme, bien plus encore que dans mon cœur. 
La souffrance d’un homme n’est rien auprès de celle 
d’une femme, d’une mère; une femme vit et meurt 
d’une seule pensée, d’un seul sentiment : la vie, pour 
une femme, c'est une chose possédée; la mort, c’est 
une chose perdue! Un homme vit de tout, bien ou 
mal ; Dieu ne le tue pas d’un seul coup. 

24 mai 1A33. 



Je me suis entouré de journaux et de brochures 
venus d’Europe récemment, et que l’obligeance des 
ambassadeurs de France et d’Autriche me prodigue. 
Après avoir lu tout le jour, je me confirme dans les 
idées que j’avais emportées d’Europe. Je vois que les 
faits marchent tout à fait dans le sens des prévisions 
politiques que l’analogie historique et philosophique 
permet d’assigner à la route des choses, dans ce beau 
siècle. La France émue s’apaise; l’Europe inquiète, 
mais timide, regarde avec jalousie et haine, mais 
n’ose empêcher; elle sent par instinct (et cet instinct 
est prophétique) qu’elle perdrait peut-être l’équili- 
bre en faisant un mouvement. Je n’ai jamais cru à 
la guerre par suite do la révolution de Juillet; il eût 
fallu que la France fût livrée à des conseils insensés 
pour attaquer ; et la France n'attaquant pas , l’Eu- 
rope ne pouvait venir se jeter, de gaieté de cœur, 
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dans un foyer révolutionnaire où l'on se brûle, même 
en voulant l’étouffer. Le gouvernement de Juillet aura 
bien mérité de la France et de l’Europe par ce seul 
fait d’avoir contenu l’ardeur impatiente et aveugle 
de l’esprit belliqueux en France, après les trois jour- 
nées. L’Europe et la Fiance étaient également per- 
dues. Nous n’avions point d’armées, point d’esprit 
public, car il n’y en a point sans unanimité ; la guerre 
étrangère eût entraîné immédiatement la guerre civile 
au midi et à l’ouest de la France , la persécution et la 
spoliation partout. Nul gouvernement n’eût pu tenir 
à Paris sous l’élan révolutionnaire du centre : pen- 
dant que des lambeaux d’armées, improvisées par un 
patriotisme sans guide et sans frein, auraient été se 
faire dévorer sur nos frontières de l’est, le Midi , jus- 
qu’à Lyon, aurait arboré le drapeau blanc; l’Ouest, 
jusqu’à la Loire, eût reconstitué les guérillas ven- 
déennes; les populations manufacturières de Lyon, 
Rouen , Paris , exaspérées par la misère où la cessa- 
tion de travail les aurait plongées, auraient fait ex- 
plosion au centre, et débordé en masses indisciplinées 
sur Paris et les frontières, se choisissant des chefs 
d’un jour, et leur imposant leurs caprices pour plans 
de campagne. La propriété, le commerce, l’indus- 
trie, le crédit, tout eût péri à la fois; il eût fallu de 
la violence pour des emprunts et des impôts. L’or 
caché, le crédit mort, le désespoir eût poussé à la 
résistance, et la résistance à la spoliation, au meurtre 
et aux supplices populaires; une fois entré dans la 
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voie tiu sang, il n’y avait plus d’issue que l'anarchie, 
la dictature ou le démembrement. Mais tout cela au- 
rait été compliqué encore des mouvements inatten- 
dus et spontanés de quelques parties de l’Europe : 
Espagne, Italie, Pologne, lisières du Rhiu, Belgique, 
tout eût pris feu ensemble ou tour à tour; l’Europe 
tout entière eût été entraînée dans une fluctuation 
d’insurrections, de compressions, qui auraient changé 
à chaque instant la face des choses. Nous entrions, 
mal préparés, dans une autre guerre de trente ans. 
Le génie de la civilisation ne l’a pas voulu; ce qui 
devait être a été. On ne combattra qu’après s’étre 
préparé au combat, après qu’on se sera reconnu, 
compté, passé en revue, rangé en ordre de bataille; 
la lutte sera régulière , et aura un résultat prévu et 
certain : ce ne sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux les choses, parce que les 
détails n’obstruent pas le regard , et que les objets 
se présentent par grandes masses principales. Voilà 
pourquoi les prophètes et les oracles vivaient seuls 
et éloignés du monde; c’étaient des sages, étudiant 
les choses dans leur ensemble, et dont les petites 
passions du jour ne troublaient pas le jugement. Il 
faut qu’un homme politique s’éloigne souvent de la 
scène où se joue le drame de son temps, s’il veut le 
juger et en prévoir le dénoûmenl. Prédire est im- 
possible : la prévision n’est qu’à Dieu; mais prévoir 
est possible : la prévoyance est à l’homme. 

Je me demande souvent où aboutira ce grand 
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mouvement des esprits et des faits, qui, parti de 
France, remue le monde, et entraîne, de gré ou de 
force, toutes choses dans son tourbillon. Je ne suis 
pas de ceux qui ne voient dans ce mouvement que 
le mouvement même, c’est-à-dire le tumulte et le 
désordre des idées; qui croient le monde moral et 
politique dans ces convulsions finales qui précèdent 
la mort et la décomposition. Ceci est évidemment un 
mouvement double de décomposition et d’organisa- 
tion à la fois; l’esprit créateur travaille, à mesure 
que l’esprit destructeur détruit; une foi en tout rem- 
place l’autre; une forme se substitue à une autre 
forme; partout où le passé s’écroule, l’avenir, tout 
préparé, parait derrière les ruines; la transition est 
lente et rude, comme toute transition où les passions 
et les intérêts des hommes ont à combattre en mar- 
chant, où les classes sociales, oii les nations diverses 
marchent d’un pas inégal; où quelques-uns veulent 
reculer obstinément, pendant que la masse avance. Il 
y a confusion, poussière, ruines, obscurité par mo- 
ments; mais, de temps en temps aussi, le vent sou- 
lève ce nuage de poudre qui cache la route et le but , 
et ceux qui sont sur la hauteur distinguent la marche 
des colonnes, reconnaissent le terrain de l’avenir, et 
voient le jour, à peine levé, éclairer de vastes hori- 
zons. J’entends dire sans cesse autour de moi, et 
même ici ; « Les hommes n’ont plus de croyances; 
tout est livré à la raison individuelle; il n’y a plus 
de foi commune en rien , ni en religion , ni en poli- 
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tique, ni en sociabilité. Des croyances, une foi com- 
mune, c’est le ressort des nations; ce ressort brisé , 
tout se décompose; il n’y a qu’un moyen de sauver 
les peuples : c’est de leur rendre leurs croyances. » 
Rendre des croyances, ressusciter des dogmes po- 
pulaires morts dans la conscience des peuples, re- 
faire ce que le temps a défait, c’est un mot insensé; 
c’est tenter de lutter contre la nature et contre l’es- 
prit des choses; c’est marcher en sens inverse de la 
Providence et des faits, qui sont la trace de ses pas; 
on ne peut arriver à un but qu’en marchant dans le 
sens où Dieu conduit les événements et les idées; le 
cours du temps no remonte jamais; on peut se diri- 
ger et diriger le monde sur son courant indomp- 
table: on ne peut ni s’arrêter ni le faire rebrousser. 
Mais est-il donc vrai qu’il n’y ait plus ni lumière 
dans l’intelligence de l’homme, ni croyance com- 
mune dans l’esprit des peuples, ni foi intime et insi- 
gnifiante dans la conscience du genre humain ? C’est 
un mot qu’on respecte sans l’avoir sondé; il n’a au- 
cun sens. Si le monde n’avait plus ni idée commune, 
ni foi, ni croyance, le monde ne s’agiterait pas tant : 
rien ne produit rien, mens agitat rnolem. Il y a, au 
contraire, une immense conviction, une foi fana- 
tique, une espérance confuse, mais indéfinie, un 
ardent amour, un symbole commun, quoique non 
encore rédigé, qui pousse, presse, remue, attire, 
condense, fait graviter ensemble toutes les intelli- 
gences , toutes les consciences , toutes les forces mo- 
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raies de cette époque : ces révolutions, ces secousses, 
ces chutes d’empire, ces mou\ements répétés et gi- 
gantesques de tous ces membres de la vieille Eu- 
rope, ces retentissements en Amérique et en Asie, 
cette impulsion irréfléchie et irrésistible qui im- 
prime, en dépit des volontés individuelles, tant d’a- 
gitation et d’ensemble aux forces collectives ; tout 
cela n'est pas un effet sans cause; tout cela a un 
sens , un sens profond et caché , mais un sens évi- 
dent pour l’œil du philosophe. Ce sens, c’est préci- 
sément ce que vous vous plaignez d’avoir perdu, ce 
que vous niez dans le monde d’aujourd’hui; c'est 
une idée commune; c’est une conviction; c’est une 
loi sociale; c’est une vérité qui, entrée involontai- 
rement dans tous les esprits, et même, à leur insu, 
dans l’esprit des masses, travaille à se produire dans 
les faits avec la force d’une vérité divine, c’est-à-dire 
avec une force invincible. Cette foi , c'est la raison 
générale; la parole est son organe, la presse est son 
apêtre : elle se répand sur le monde avec l’infailli- 
bilité et l’intensité d’une religion nouvelle; elle veut 
refaire à son image les religions, les civilisations, 
les sociétés, les législations imparfaites, ou altérées 
par les erreurs et les ignorances des âges ténébreux 
qu’elles ont traversés; elle veut reposer en religion, 
— Dieu un et parfait pour dogme, la morale éter- 
nelle pour symbole, l’adoration et la charité pour 
culte; — en politique, l'humanité au-dessus des na- 
tionalités; en législation, l’homme égal à l’homme, 
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l’homme frère de l’homme; la société comme un 
fraternel échange de services et de devoirs récipro- 
ques, régularisés et garantis par la loi; le christia- 
nisme législaté! 

Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu’il n’y a 
pas de croyances, qu'il n’y a pas de foi commune 
dans les hommes de ce temps-ci ! Depuis le christia- 
nisme, jamais si grande œuvre ne s'accomplit dans 
le monde avec de si faibles moyens. Une croix et 
une presse, voilà les deux instruments des deux plus 
grands mouvements civilisateurs du monde. 

25 mai 1833. 

Ce soir, par un clair de lune splendide qui se 
réverbérait sur la mer de Marmara et jusque sur les 
lignes violettes des neiges éternellesdu montOlympe, 
je me suis assis seul sous les cyprès de l’échelle des 
morts, ces cyprès qui ombragent les innombrables 
tombeaux des musulmans, et qui descendent des 
hauteurs de Péra jusqu’aux bords de la mer; ils 
sont entrecoupés de quelques sentiers plus ou moins 
rapides, qui montent du port de Constantinople à la 
mosquée des derviches tourneurs. Personne n’y pas- 
sait à cette heure, et l'on se serait cru à cent lieues 
d’une grande ville, si les mille bruits du soir, ap- 
portés par le vent, n’étaient venus mourir dans les 
rameaux frémissants des cyprès. Tous ces bruits, 
affaiblis déjà par l’heure avancée; chants de mate- 
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lots sur les navires, coups de rames des caïques dans 
les eaux, sons des instruments sauvages des Bul- 
gares, tambours des casernes et des arsenaux ; voix 
de femmes qui chantent , pour endormir leurs en- 
fants, à leurs fenêtres grillées ; longs murmures des 
rue3 populeuses et des bazars de Galata ; de temps 
en temps le cri des muezzins du haut des minarets, 
on un coup de canon, signal de la retraite, qui par- 
tait de la flotte mouillée à l’entrée du Bosphore, et 
venait, répercuté par les mosquées sonores et par 
les collines, s’engouffrer dans le bassin de la Corne- 
d’Or, et retentir sous les saules paisibles des eaux 
douces d’Europe; tous ces bruits, dis-je, se fon- 
daient par instants dans un seul bourdonnement 
sourd et indécis, et formaient comme une harmo- 
nieuse musique où les bruits humains, la respiration 
étouffée d’une grande ville qui s’endort, se mêlaient, 
sans qu’on pût les distinguer, avec les bruits de la 
nature, le retentissement lointain des vagues, et les 
bouffées du vent qui courbaient les cimes aiguës des 
cyprès. C'est une de ces impressions les plus infinies 
et les plus pesantes qu'une âme poétique puisse sup- 
porter. Tout s’y mêle, l’homme et Dieu, la nature 
et la société, l’agitation intérieure et le repos mélan- 
colique de la pensée. On ne sait si on participe da- 
vantage de ce grand mouvement d’êtres animés qui 
jouissent ou qui souffrent dans ce tumulte de voix 
qui s’élèvent, ou de cette paix nocturne des éléments 
qui murmurent aussi , et enlèvent l’ûme au-dessus 
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îles villes et des empires , dans la sympathie de la 
nature et de Dieu. 

Le sérail, vaste presqu’île, noire de ses platanes el 
de ses cyprès, s’avançait comme un cap de forêts 
entre les deux mers, sous mes yeux. La lune blan- 
chissait les nombreux kiosques, et les vieilles mu- 
railles du palais d’Amurath sortaient, comme un 
rocher, du vert obscur des platanes. J’avais sous les 
yeux et dans la pensée toute la scène ou tant de 
drames sinistres ou glorieux s’étaient déroulés de- 
puis des siècles. Tous ces drames apparaissaient 
devant moi avec leurs personnages et leurs traces 
de sang ou de gloire. 

Je voyais une horde sortir du Caucase, chassée 
par cet instinct de pérégrination que Dieu donna 
aux peuples conquérants comme il l’a donné aux 
abeilles, qui sortent du tronc d’arbre pour jeter de 
nouveaux essaims. La grande figure patriarcale 
d’Othman , au milieu de ses tentes et de ses trou- 
peaux, répandant son peuple dans l’Asie Mineure, 
s’avançant successivement jusqu’à Brousse, mourant 
entre les bras de ses fils devenus ses lieutenants, 
et disant à Orchan : 

« Je meurs sans regret , puisque je laisse un suc- 
« cesseur tel que toi ! Va propager la loi divine, la 
« pensée de Dieu, qui est venu nous chercher de la 
« Mecque au Caucase; sois charitable et clément 
« comme elle : c’est ainsi que les princes attirent sur 
« leur nation la bénédiction de Dieu ! Ne laisse pas 
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« mon corps dans cette terre, qui n’est pour nous 
« qu’une route; niais dépose ma dépouille mortelle 
« dans Constantinople, à la place que je m'assigne 
« moi-méme en mourant. » 

Quelques années plus tard, Orchan, fils d’Othman, 
était campé à Scutari, sur ces mêmes collines que 
tache de noir le bois de cyprès. L’empereur grec 
Cantacuzène, vaincu par la nécessité, lui donnait la 
belle Théodora, sa fille, pour cinquième épouse dans 
son sérail. La jeune princesse traversait, au son des 
instruments, ce bras de mer où je vois flotter au- 
jourd’hui les vaisseaux russes, et allait, comme une 
victime, s’immoler inutilement, pour prolonger de 
peu de jours la vie de l’empire. Bientôt les fils d’Or- 
clian s'approchent du rivage, suivis de quelques 
vaillants soldats; ils construisent, en une nuit, trois 
radeaux soutenus par des vessies de bœuf gonflées 
d’air; ils passent le détroit, à la faveur des ténèbres; 
les sentinelles grecques sont endormies. Un jeune 
paysan , sortant à la pointe du jour pour aller au 
travail , rencontre les Ottomans égarés, et leur in- 
dique l'entrée d’un souterrain qui conduit dans l'in- 
térieur du château, et les Turcs ont le pied et une 
forteresse en Europe. 

A quatre règnes de là, Mahomet II répondait aux 
ambassadeurs grecs : « Je ne forme pas d’entreprises 
« contre vous ; l’empire de Constantinople est borné 
« par ses murailles. » Mais Constantinople même, 
ainsi bornée, empêche le sultan de dormir; il envoie 
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éveiller son vizir, et lui dit : « Je te demande Cons- 
« tantinople; je ne puis plus trouver le sommeil 
«sur cet oreiller; Dieu veut me donner les Ro- 
umains.» Dans son impatience brutale, il lance 
son cheval dans les flots, qui menacent de l’en- 
gloutir. — « Allons, dit-il à ses soldats, le jour du 
a dernier assaut, je ne me réserve que la ville ; l’or 
« et les femmes sont à vous. Le gouvernement de 
« ma plus vaste province à celui qui arrivera le pre- 
« mier sur les remparts! » Toute la nuit, la terre et 
les eaux sont éclairées de feux innombrables qui 
remplacent le jour, tant il tardait aux Ottomans, co 
jour qui devait leur livrer leur proie. 

Pendant ce temps-là , sous cette coupole sombre 
de Sainte-Sophie, le brave et infortuné Constantin 
venait , dans sa dernière nuit, prier le Dieu de l’em- 
pire et communier, les larmes aux yeux; au lever 
de l’aurore, il en sortait à cheval, accompagné de3 
cris et des gémissements de sa famille , et il allait mou- 
rir en héros sur la brèche de sa capitale : c’était le 
29 mai Uî>3. 

Quelques heures plus tard, la hache enfonçait les 
portes de Sainte-Sophie; les vieillards, les femmes, 
les jeunes lilles, les moines, les religieuses, encom- 
braient celte vaste basilique, dont les parvis, les 
chapelles, les galeries, les souterrains, les tribunes 
immenses, les dûmes et plates-formes, peuvent con- 
tenir la population d’une ville entière; un dernier cri 
s’éleva vers le ciel , comme la voix du christianisme 
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agonisant; on pou d’instants soixante mille vieil- 
lards, femmes ou enfants, sans distinction de rang, 
d'àge ni de sexe, furent liés par couple, les hom- 
mes avec des cordes, les femmes avec leurs voiles 
ou leurs ceintures. Ces couples d’esclaves furent 
jetés sur les vaisseaux , emportés au camp des Ot- 
tomans, insultés, échangés, vendus, troqués, comme 
un \ il bétail. Jamais lamentations pareilles ne furent 
entendues sur les deux rives d’Europe et d’Asie; les 
femmes se séparaient pour jamais de leurs époux, les 
enfants de leurs mères; et les Turcs chassaient, par 
des routes différentes, ce butin vivant de Constan- 
tinople vers l’intérieur de l’Asie. Constantinople fut 
saccagée pendant huit heures; puis Mahomet II en- 
tra par la porte Saint-Romain, entouré de ses vizirs, 
de ses pachas et de sa garde. Il mil pied à terre de- 
vant le portail de Sainte-Sophie , et frappa de son 
yatagan un soldat qui brisait les autels. Il ne voulut 
rien. détruire. Il transforma l’église en mosquée, et 
un muezzin monta pour la première fois sur cette 
même tour, d’où je l’entends chanter à cette heure 
pour appeler les musulmans à la prière, et glorilier, 
sous une autre forme, le Dieu qu’on y adorait la 
veillo. De là, Mahomet II se rendit au palais désert 
des empereurs grecs, et récita, en y entrant, ces 
vers persans : 

u L’araignée file sa toile dans le palais des empe- 
« reurs , et la chouette entonne son chant nocturne 
« sur les tours d’Krasiab! » 
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Le corps de Constantin fut retrouvé cejour-Iàsous 
des monceaux de morts; des janissaires avaient en- 
tendu un Grec magnifiquement vêtu , et luttant avec 
l’agonie , s’écrier : « Ne se trouvera-t-il pas un cliré- 
« tien qui veuille m’ûter la vie? » Ils lui avaient 
coupé la tête. Deux aigles brodés en or sur ses bro- 
dequins , et les larmes de quelques Grecs fidèles , no 
permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne 
fût le brave et malheureux Constantin. Sa tête fut 
oxposée , pour que les vaincus no conservassent ni 
doute sur sa mort ni espérance de le voir reparaître; 
puis il fut enseveli avec les honneurs dus au trône, 
à l’héroïsme et à la mort. 

Mahomet n’abusa pas de la victoire. La tolérance 
religieuse des Turcs se révéla dans ses premiers actes. 
Il laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté de 
leur culte public. Il maintint le patriarche grec dans 
ses fonctions. Lui-même, assis sur son trône, remit 
la crosse et le bâton pastoral au moine Gennadius, 
et lui donna un cheval richement caparaçonné. Les 
Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie, et y portèrent le 
goût des disputes théologiques, de la philosophie et 
des lettres. Le flambeau éteint à Constantinople jeta 
ses étincelles au delà de la Méditerranée, et se ral- 
luma à Florence et à Rome. Pendant trente ans d’un 
règne qui ne fut qu’une conquête , Mahomet II ajouta 
à l’empire deux cents villes et douze royaumes. Il 
meurt au milieu de ses triomphes, et reçoit le nom 
de Mahomet le Grand. Sa mémoire plane encore sur 
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les dernières années du peuple qu’il a jeté en Eu- 
rope, et qui bientôt remportera son tombeau en Asie. 
Ce prince avait le teint d’un Tartare, le visage poli, 
les yeux enfoncés, le regard profond et perçant. 11 
eut toujours toutes les vertus et tous les crimes que 
la politique lui commanda. 

Bajazet II, ce Louis XI des Ottomans, fait jeter ses 
fils dans la mer; ellui-méme, chassé du trône par 
Sélim, s’enfuit avec ses femmes et ses trésors, et 
meurt du poison préparé par son fils. Ce Sélim , pour 
toute réponse au vizir qui lui demandait où il fallait 
placer ses tentes, fait étrangler le vizir ; le successeur 
du vizir fait la même question et éprouve le même 
sort; un troisième fait placer les tentes, sans rien 
demander, vers les quatre points de l’univers; et 
quand Sélim demande où est son camp : « Partout, 
« lui répond le vizir. Tes soldats te suivront , de quel- 
«que côté que tu tournes tes armes. — Voilà, dit le 
«terrible sultan, comment on doit mo servir. » C’est 
lui qui conquiert l'Égypte, et qui, monté sur un trône 
magnifique élc\é au bord du Nil, se fait amener la 
race entière des oppresseurs de ce beau pays , et fait 
massacrer vingt mille mameluks sous ses yeux : leurs 
corps sont jetés dans le fleuve. Tout cela sans cruauté 
personnelle, mais par ce sentiment de fatalisme qui 
croit à sa mission , et qui , pour accomplir la volonté 
de Dieu, dont il se sent l'instrument, regarde le 
monde comme sa conquête et les hommes comme la 
poussière de ses pieds. Cette même main, teinte du 



Digitized by GoogI 



EN ORIENT. 



165 



sang ilo tant de milliers d’hommes , écrivait das vers 
pleins de résignation , de douceur et do philosophie. 
Le morceau do marbre blanc subsiste encore où il 
écrivit ces sentences : 

« Tout vient de Dieu ; il nous donne à son gré ou 
« nous refuso ce que nous lui demandons. Si quel- 
« qu’un sur la terre pouvait quelque chose par soi- 
«niéme, il serait égal à Dieu.» On lit plus bas : 
« Sélim, le serviteur des pauvres, a composé et écrit 
«ces vers. » Conquérant de la Perse, il meurt en 
commandant à son vizir de pieuses restitutions aux 
familles persanes que la guerre a ruinées. Son tom- 
beau est placé à côté de celui de Mahomet II, avec 
cette orgueilleuse épitaphe : « En ce jour, sultan 
« Sélim a passé au royaume éternel, laissant l’em- 
« pire du monde à Soliman. » 

J’aperçois d’ici briller entre le dôme des mosquées 
la resplendissante coupole de la mosquée de Soliman, 
une des plus magnifiques de Constantinople. Il venait 
de perdre son premier fils, Mahomet, qu’il avait eu 
de la célèbre Roxelane. Cette mosquée rappelle un 
touchant témoignage de la douleur de ce prince. Pour 
honorer la mémoire de son enfant , il délivra une 
foule d’esclaves des deux soxes, et voulut associor 
ainsi des sympathies à sa douleur. 

Bientôt, hélas ! les environs de cette même mos- 
quée furent la scène d’un drame terrible. Soliman, 
excité contre un fils d’une autre femme, Mustapha, 
fait venir le niuphti, et lui demande : « Quelle peine 
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« mérite Zaïr, esclave d’un marchand de cette ville, 
« qui lui a confié, pendant un voyage, son épouse, 
« ses enfants , ses trésors ? Zaïr a mis le trouble dans 
« les affaires de son maître, il a tenté de séduire sa 
« femme, il a dressé des embûches contre les enfants. 
« Quelle peine mérite l’esclave Zaïr? 

« — L’esclave Zaïr mérite la mort , écrit le muplili. 
« Dieu soit le meilleur ! » 

Soliman, armé de cette réponse , mande Mustapha 
dans son camp. Il arrive accompagné de Zéangir, un 
fils de Roxelane, mais qui, loin de partager la haine 
dosa mère, portait à Mustapha, son frère, la plus 
tendre amitié. Arrivé devant la lente de Soliman, 
Mustapha est désarmé. Il s'avance seul dans la pre- 
mière enceinte , où régnait une solitude complète et 
un morne silence. Quatre muets s’élancent sur lui et 
s’efforcent de l'étrangler; il les terrasse, et est prêt à 
s’échapper et à appeler à son secours l’année qui l’a- 
dore , quand Soliman lui-même, qui suivait de l’œil la 
lutte des muets contre son fils, soulève un des coins 
du rideau de la tente , et leur lance un regard étince- 
lant de fureur. A cet aspect, les muets se relèvent, et 
parviennent à étrangler le jeune prince. Son corps 
est exposé sur un tapis devant la tente du sultan. 
Zéangir expire de désespoir sur le corps de son frère, 
et l'armée contemple d’un œil terrifié l’implacable 
vengeance d’une femme à qui l’amour a soumis l’in- 
fortuné Soliman. Mustapha avait un fils de dix ans; 
l’ordre de sa mort est surpris au sultan par Roxelane. 
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Un envoyé secret est chargé de tromper la vigilance 
de la mèredecét enfant. On imaginé un prétexte pour 
la conduire à une maison de plaisance peu éloignée de 
Brousse. Le jeune sultan était à cheval, et précédait 
la litière do la princesse. La litière se brise; le jeune 
prince prend les devants, suivi de l’eunuque chargé 
de l’ordre secret de sa mort. A peine entré dans la 
maison, l’eunuque, l’arrêtant sur le seuil do la porte, 
lui présente le lacet : « Le sultan veut que vous 
« mouriez sur l’heure, » lui dit-il. — « Cet ordre m’est 
« aussi sacré que celui de Dieu même, » répond l’en- 
fant; et il présente sa tête au bourreau, la mère 
arrive, et trouve le corps palpitant de son fils sur 
le seuil de la porte. La passion insensée de Soliman 
pour Roxelane remplit le sérail de plus de crimes que 
n’en vit le palais d’Argos. 

Les Sept-Tours me rappellent la mort du premier 
sultan immolé par les janissaires. Othman, traîné par 
eux dans ce château , tombe deux jours après sous 
les coups de Daoud, vizir. Ce vizir, peu de temps 
après, est conduit lui-même aux Sept-Tours. On lui 
arrache son turban, on le fait boire à la même fon- 
taine où s’était désaltéré l'infortuné Othman, on l’é- 
trangle dans la même chambre où il avait étranglé 
son maître. L’ada des janissaires, dont un soldat 
avait porté la main sur Othman, est cassée; et, jus- 
qu’à l’abolition de ce corps , lorsqu’un officier appe- 
lait la soixante-cinquième ada, un autre officier ré- 
pondait : 
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« Que la voix de celte ada périsse! que la voix de 
« celte ada s’anéantisse à jamais! » 

Les janissaires, repentants du meurtre d’Othman, 
déposent Mustapha, et vont demander à genoux au 
sérail un enfant de douze ans pour lui donner l’em- 
pire. Vêtu d’une robe de toile d’argent, le turban 
impérial sur la tête, assis sur un trône portatif, quatre 
officiers des janissaires l’enlèvent sur leurs épaules, 
et promènent le jeune empereur au milieu de son 
peuple. Ce fut Amurath IV, digne du trône où la ré- 
volte et le repentir l’avaient fait monter avant l’Age. 

Là finissent les jours de gloire de l’empire otto- 
man. — La loi de Soliman , qui ordonnait que les en- 
fants des sultans fussent prisonniers dans le sérail , 
parmi des eunuques et des femmes, énerva le sang 
d'Othman, et jeta l’empire en proie aux intrigues 
des eunuques et aux révoltes des janissaires. De loin 
en loin brillent quelques beaux caractères; mais ils 
sont sans puissance, parce qu’ils ont été habitués 
de bonne heure à être sans volonté. Quoi qu’on en 
dise en Europe, il est évident (pie l’empire est mort, 
et qu’un héros même ne pourrait lui rendre qu’une 
apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud, n’est 
plus qu’un brillant tombeau. Mais que son histoire 
secrète serait dramatique et touchante, si les murs 
pouvaient la raconter! 

Une des plus graves et des plus douces figures de 
ce drame mystérieux est celle de l’infortuné Sélim, 
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qui , déposé et emprisonné dans le sérail pour n’a- 
voir pas voulu verser le sang de ses neveux, y 
devint l'instituteur du sultan actuel, Mahmoud. 
Sélim était philosophe et poëte. Le précepteur avait 
été roi, l’élève devait l’étre un jour. Pendant cette 
longue captivité des deux princes, Mahmoud, irrité 
par la négligence d’un esclave, s’emporta, et le frappa 
au visage. « Ah ! Mahmoud, dit Sélim , lorsque vous 
a aurez passé par la fournaise du monde, vous ne 
« vous emporterez pas ainsi. Quand vous aurez souf- 
« fort comme moi , vous saurez compatir aux souf- 
a frances , même à celles d’un esclave. » 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu’au bout. 
Mustapha Baraictar, un de ses fidèles pachas, armé 
pour sa cause, arrive jusqu’à Constantinople, et se 
présente aux portes du sérail. Le sultan Mustapha 
s’endormait dans les voluptés, et était en ce moment 
même dans un de ses kiosques, sur le Bosphore. Les 
bostangis défendent les portes; Mustapha rentre au 
sérail ; et tandis que Baraictar enfonçait les portes 
avec de l’artillerie, en demandant qu’on lui rendit 
son maître Sélim, ce malheureux prince tombe sons 
le poignard du kislar-aga et de ses eunuques. Le sul- 
tan Mustapha fait jeter son corps à Baraictar; celui-ci 
se précipite sur le cadavre de Sélim , le couvre de 
baisers et de Iarme3. On cherche Mahmoud , caché 
dans le sérail; on craint que Mustapha n’ait versé 
en lui la dernière goutte du sang d’Othman ; on le 
trouve enfin , caché sous des rouleaux de tapis, dans 
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un coin obscur du sérail. Ii croit qu’on le cherche 
pour l'immoler. On le place sur le trône; Baraictar 
se prosterne devant lui. Les têtes des partisans de 
Mustapha sout exposées sur les murs; ses femmes 
sont cousues dans des sacs de cuir et jetées à la 
mer. Mais, peu de jours après, Constantinople de- 
vient un champ do bataille. Les janissaires se révol- 
tent contre Baraictar, et redemandent pour sultan 
Mustapha, que la clémence de Mahmoud avait laissé 
vivre. Le sérail est assiégé; l’incendie dévore la moi- 
tié de Stamboul. Les amis de Mahmoud lui deman- 
dent la mort de son père Mustapha , qui peut seule 
sau\ er la vie du sultan et la leur : la sentence expire 
sur ses lèvres ; il so couvre la tète d’un châle et se 
roule sur un sopha. On profite de son silence, et 
Mustapha est étranglé. Mahmoud, devenu ainsi le 
dernier et unique rejeton d’Othman, était un être 
inviolable et sacré pour tous les partis. Baraictar 
avait trouvé la mort dans les flammes en combat- 
tant autour du sérail, et Mahmoud commença son 
règne. 

La place de l’Atméidan, qui se dessine d’ici en 
noir derrière les murs blancs du sérail , témoigne du 
plus grand acte du règne de ce prince, l’extinction 
de la race des janissaires. Cette mesure, qui pouvait 
seule rajeunir et re\ ivifier l’empire, n’a rien produit 
qu’une des scènes les plus sanglantes et les plus lu- 
gubres qu’aucun empire ait dans ses annales. Elle est 
encore écrite sur tous les monuments de l’Atméidan 
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en ruines, et en traces de boulets et d’incendie. 
Mahmoud la prépara en profond politique et l’exé- 
cuta en héros, lin accident détermina la dernière 
révolte. 

Un officier égyptien frappa un soldat turc; les 
janissaires renversent leurs marmites. Le sultan, in- 
struit et prêt à tout, était avec ses principaux con- 
seillers dans un de ses jardins, à Beschiktasch , sur 
le Bosphore. Il accourt au sérail , prend l’étendard 
sacré de Mahomet. Le inuphti et les ulémas, réunis 
autour de l’étendard sacré, prononcent l’abolition 
des janissaires. Les troupes régulières et les fidèles 
musulmans s’arment et se rassemblent à la voix du 
sultan; lui-méme s’avance à cheval à la tête des 
troupes du sérail. Les janissaires, réunis sur l’At- 
méidan, le respectent; il traverse plusieurs fois leur 
foule mutinée, seul, à cheval, risquant mille morts, 
mais animé de cfe courage surnaturel qu’inspire une 
résolution décisive. Ce jour-là doit être le dernier 
de sa vie , ou le premier de son affranchissement et 
de sa puissance. Les janissaires, sourds à sa voix, 
se refusent à reprendre leurs agas; ils accourent de 
tous les points de la capitale, au nombre de qua- 
rante mille hommes. Les troupes fidèles du sultan, 
les canonniers et les bostangis, occupent les débou- 
chés des rues voisines de l’hippodrome. Le sultan 
ordonne le feu : les canonniers hésitent; un officier 
déterminé, Kara-Djchennem, court à un des canons, 
tire son pistolet sur l’amorce de la pièce, et couche 
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à terre, sous la mitraille, les premiers groupes des 
janissaires : les janissaires reculent; le canon laboure 
en tout sens la place; l’incendie dévore les casernes; 
prisonniers dans cet étroit espace, des milliers d’hom- 
mes périssent sous les pans de murs écroulés , sous 
la mitraille et dans les flammes : l'exécution com- 
mence, et ne s'arrête qu’au dernier des janissaires. 
Cent vingt mille hommes, dans la capitale seulement, 
enrôlés dans ce corps, sont la proie de la fureur du 
peuple et du sultan. Les eaux du Bosphore roulent 
leurs cadavres à la mer de .Marmara : le reste est re- 
légué dans l’Asie Mineure, et périt en route. L’em- 
pire est délivré ; le sultan , plus absolu qu’aucun 
prince ne le fut jamais, n’a plus que des esclaves 
obéissants; il peut à son gré régénérer l’empire. 

Le plus beau point île vue de Constantinople est 
au-dessus de notre appartement, du haut d’un bel- 
védère bâti par M. Truqui , sur le toit en terrasse de 
sa maison. Ce belvédère domine le groupe entier des 
collines de Péra, de Galata, et des coteaux qui envi- 
ronnent le port du côté des eaux douces. C’est le vol 
de l’aigle au-dessus de Constantinople et de la mer. 
L’Europe, l’Asie, l’entrée du Bosphore et la merde 
Marmara sont sous le regard à la fois. La ville est 
à vos pieds. Si l’on n’avait qu’un coup d’œil à don- 
ner sur la terre, c’est de là qu’il faudrait la contem- 
pler. Je ne puis comprendre , chaque fois que j’y 
monte, et j’y monte plusieurs fois par jour, et j’y 
passe les soirées entières; je ne puis comprendre 
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comment, de tant de voyageurs qui ont visité Cons- 
tantinople, si peu ont senti l’éblouissement que cette 
scène donne à mes yeux et à mon âme; comment 
aucun ne l’a décrite. Serait-ce que la parole n’a ni 

N 

espace , ni horizon , ni couleurs , et que le seul lan- 
gage de l’œil c’est la peinture? Mais la peinture ellc- 
méine n’a rien rendu de tout ceci. Des lignes mortes, 
des scènes tronquées, des couleurs sans vie. Mais 
l’innombrable gradation et variété de ces teintes se- 
lon le ciel et l'heure; mais l’ensemble harmonieux et 
la colossale grandeur de ces lignes; mais les mouve- 
ments, les fuites, les enlacements de ces div ers ho- 
rizons ; mais le mouvement de ces voiles sur les trois 
mers; mais le murmure de vie de ces populations 
entre ces rivages; mais ces coups de canon qui ton- 
nent et montent des vaisseaux, ces pavillons qui 
glissent ou s’élèvent du haut des mâts, la foule des 
caïques, la réverbération vaporeuse des dômes, des 
mosquées, des flèches, des minarets dans la mer : 
tout cela , où est-il? Essayons encore. 

Les collines de Galata, de Péra, et trois ou quatre 
autres collines, glissent de mes pieds à la mer, cou- 
vertes de villes de différentes couleurs; les unes ont 
leurs maisons peintes en rouge do sang, les autres 
en noir, avec une foule de coupoles bleues qui en- 
trecoupent ces sombres teintes; entre chaque cou- 
pole s’élancent des groupes de verdure formés par 
les platanes, les figuiers, les cyprès des petits jar- 
dins attenant à chaque maison. De grands espaces 
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vides, entre les maisons, sont des champs cultivés 
et des jardins où l’on aperçoit les femmes turques, 
couvertes de leurs voiles noirs, et jouant avec leurs 
enfants et leurs esclaves à l’ombre des arbres. Des 
nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans 
l’air bleu au-dessus de ces jardins cl de ces toits, et 
se détachent, comme des fleurs blanches balancées 
par le vent, du bleu de la mer, qui fait le fond de 
l’horizon. — On distingue les rues qui serpentent en 
descendant vers la mer comme des ravines, et, plus 
bas , le mouvement de la population dans les bazars , 
qu’enveloppe un voile de fumée légère et transparente. 
Ces villes ou ces quartiers de ville sont séparés les 
lins des autres par des promontoires de verdure cou- 
ronnés de palais de bois peints et de kiosques de 
toutes les nuances, ou par des gorges profondes oii 
le regard se perd entre les racines des coteaux , et 
d’où l'on voit s’élever seulement les tètes de cy- 
près et les flèches aiguës et brillantes des minarets. 
Arrivé à la mer, l’œil s’égare sur sa surface bleue 
au milieu d’un dédale de bâtiments à l’ancre ou à 
la voile. Les caïques, comme des oiseaux d’eau qui 
nagent tantôt en groupe, tantôt isolément sur le 
canal, se croisent en tout sens, allant de l’Europe 
à l’Asie, ou de Péra à la pointe du sérail. Quel- 
ques grands vaisseaux de guerre passent à pleines 
voiles, débouchent du Bosphore, saluent le sérail 
de leurs bordées, dont la fumée les enveloppe un 
instant comme des ailes grises; puis en sortent ros- 
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plcndissant <lc la blancheur de leur toile, et doublent, 
en paraissant les toucher, les hauts cyprès et les 
larges platanes du jardin du Grand Seigneur, pour 
entrer dans la mer de Marmara. D’autres bâtiments 
de guerre (c’est la flotte entière du sultan) sont mouil- 
lés, an nombre de trente ou quarante, à l’entrée du 
Bosphore; leurs masses immenses jettent une om- 
bre sur les eaux du côté de terre; on n’en aperçoit 
en entier que cinq ou six ; la colline et les arbres ca- 
chent une partie des autres, dont les flancs élevés, 
les mâts et les vergues, qui semblent entrelacés avec 
les cyprès, forment une avenue circulaire qui fuit 
vers le fond du Bosphore. Là, les montagnes de la 
çôte opposée ou de la rive d’Asie forment le fond 
du tableau : elles s’élèvent plus hautes et plus vertes 
que celles de la rive d’Europe ; des forets épaisses 
les couronnent , et glissent dans les gorges qui les 
échancrent; leurs croupes, cultivées en jardins , por- 
tent des kiosques solitaires, des galeries, des villa- 
ges, de petites mosquées toutes cernées de rideaux 
de grands arbres; leurs anses sont pleines de bâti- 
ments mouillés, de caïques à rames, de petites bar- 
ques à voiles. La grande ville de Sculari s’étend à 
leurs pieds sur une large marge , dominée par leurs 
cimes ombragées , et enceinte de sa noire forêt de 
cyprès. Une lile non interrompue de caïques et do 
barques chargées de soldats asiatiques, de chevaux 
ou de Grecs cultivateurs apportant leurs légumes à 
Constantinople, règne entre Sculari et Galala, et 
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s’ouvre sans cesse pour donner passage à une autre 
file de grands navires qui débouchent de la mer de 
Marmara. 

En revenant à la côte d’Europe, mais de l’autre 
côté du canal de la Corne-d’Or, |e premier objet que 
l’œil rencontre, après avoir franchi le bassin bleu du 
canal, c’est la pointe du sérail. C’est le site le plus 
majestueux, le plus varié, le plus magnifique et le 
plus sauvage à la fois que le regard d’un peintre 
puisse chercher. La pointe du sérail s’avance comme 
un promontoire ou comme un cap aplati entre ces 
trois mers, en face de l’Asie : ce promontoire, à 
partir de la porte du sérail, sur la mer de Marmara, 
en finissant au grand kiosque du sultan, vis-à-vis 
l’échelle de Péra, peut avoir trois quarts de lieue de 
circonférence; — c’est un triangle dont la base est 
le palais ou le sérail lui-môme, dont la pointe plonge 
dans la mer, dont le côté le plus étendu donne sur 
le port intérieur ou canal de Constantinople. I)u point 
où je suis, on le domine en entier: c’est une forêt 
d’arbres gigantesques dont les troncs sortent, comme 
des colonnes, des murs et des terrasses de l’enceinte, 
et étendent leurs rameaux sur les kiosques, sur les 
batteries et les vaisseaux de la mer. Ces forêts, d’un 
vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de pe- 
louses vertes, de parterres de fleurs, de balustra- 
des, de gradins de marbre, de coupoles d'or ou de 
plomb, de minarets aussi minces que des mâts de 
vaisseaux, et des larges dômes des palais, des mos- 
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quées et des kiosques qui entourent ces jardins : vue 
à peu près semblable à celle qu’offrent les terrasses, 
les pentes et le palais de Saint-Cloud, quand on les 
regarde des bords opposés de la Seine ou des collines 
de Meudon; mais ces sites champêtres sont entourés 
de trois côtés par la mer , et dominés du quatrième 
côté par les coupoles des nombreuses mosquées , ot 
par un océan de maisons et de rues qui forment la 
véritable Constantinople ou la ville de Stamboul. La 
mosquée de Sainte-Sophie , le Saint-Pierre do la Ro- 
me d’Orient, élève son dôme massif et gigantesque 
au-dessus et tout près des murs d’enceinte du sé- 
rail. Sainte-Sophie est une colline informe de pierres 
accumulées et surmontées d’un dôme’, qui brille au 
soleil comme une mer de plomb. Plus loin , les mos- 
quées plus modernes d’Aehmet, de Bajazet, de So- 
liman, de Sultanié, s’élancent dans le ciel avec leurs 
minarets entrecoupés de galeries moresques; des 
cyprès aussi gros que le fût des minarets les accom- 
pagnent, et contrastent partout , par leur noir fouil- 
lage, avec l’éclat resplendissant des édifices. Au 
sommet de la colline aplatie de Stamboul, on aper- 
çoit, parmi les murs des maisons ot les tiges des 
minarets, une ou deux collines antiques noircies 
par les incendies et bronzées par le temps : ce sont 
quelques débris de l’antique Byzance debout sur la 
place de i’IIippodrome ou de l’Altnéidan. Là aussi 
s’étendent les vastes lignes de plusieurs palais du sul- 
tan ou de ses vizirs; le Divan, avec sa porte qui a 
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donné le nom à l’empire, est dans ce groupe d’é- 
difices; plus haut, et se détachant à cru sur l’ho- 
rizon azuré du ciel , une splendide mosquée cou- 
ronne la colline et regarde les deux mers : sa coupole 
d’or, frappée des rayons du soleil , semble réverbé- 
rer l’incendie, et la transparence de son dôme et de 
scs murailles, surmontées de galeries aériennes, 
lui donne l’apparence d’un monument d’argent ou 
de porcelaine bleuâtre. L’horizon de ce côté finit là, 
et l’œil redescend sur deux autres larges collines, 
couvertes sans interruption de mosquées, de palais, 
de maisons peintes jusqu’au fond du port, où la mer 
diminue insensiblement de largeur, et se perd à l’œil 
sous les arbres dans le vallon arcadien des eaux 
douces d’Europe. Si le regard remonte le canal, il 
flotte sur des mâts groupés au bord de l’échelle des 
Morts de l’arsenal , et sous les forêts de cyprès qui 
couvrent les flancs de Constantinople; il voit la tour 
do Galata, bâtie par les Génois, sortir, comme le 
mât d’uu navire, d’un océan de toits de maisons, 
et blauchir entre Galata et Péra , semblable à une 
borne colossale entre deux villes; et il revient se 
reposer enfin sur le tranquille bassin du Bosphore , 
incertain entre l’Europe et l’Asie. Voilà le matériel 
du tableau. Mais si vous ajoutez à ces principaux 
traits dont il se compose le cadre immense qui l'en- 
veloppe et le fait ressortir du ciel et de la mer, les 
lignes noires des montagnes d’Asie, les horizons 
bas et vaporeux du golfe de Nicomédie, les crêtes 
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des montagnes de l’Olympe do Brousse qui appa- 
raissent derrière le sérail, au delà do la mer de 
Marmara , et qui etendent leurs vastes neiges comme 
des nuées blanches dans le firmament; si vous joi- 
gnez à ce majestueux ensemble la grâce et la cou- 
leur infinie de ces innombrables détails ; si vous vous 
figurez par la pensée les effets variés du ciel, du 
vent, des heures du jour sur la mer et sur la ville; 
si vous voyez les flottes de vaisseaux marchands se 
détacher, comme des volées d’oiseaux do mer, de 
la pointe des forêts noires du sérail , prendre le mi- 
lieu du canal , et s’enfoncer lentement dans le Bos- 
phore en formant des groupes toujours nouveaux ; 
si les rayons du soleil couchant viennont à raser les 
cimes des arbres et des minarets , et à enflammer, 
comme des réverbérations d’incendie, les murs rou- 
ges île Scutari et de Stamboul ; si le veut qui fraîchit 
ou qui tombe aplatit la mer de Marmara comme un 
lac de plomb fondu, ou, ridant légèrement les eaux 
du Bosphore, semble étendre sur elles les mailles 
resplendissantes d’un vaste filet d’argent; si la fu- 
mée des bateaux à vapeur s’élève et tournoie au mi- 
lieu des grandes voiles frissonnantes des vaisseaux 
ou des frégates du sultan; si le canon de la prière 
retentit, en échos prolongés, du pont des bâtiments 
de la flotte jusque sous les cyprès du champ des 
Morts; si les innombrables bruits des sept villes et 
des milliers de bâtiments 6’élèvent par bouffées de 
la ville et de la mer, et vous arrivent, portés par la 
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brise, jusque sur la colonne d’où vous planez; si 
vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi 
profond et aussi pur, que ces mère et ces ports na- 
turels sont toujours tranquilles et sûrs, que chaque 
maison de ces longs rivages est une anse où le na- 
vire peut mouiller en tout temps sous les fenêtres, où 
l’on construit et on lance à la mer des vaisseaux à 
trois ponts sous l’ombre même des platanes du ri- 
vage; si vous \ous souvenez que vous êtes à Cons- 
tantinople , dans cette ville reine de l’Europe et de 
l’Asie, au point précis où ces deux parties du monde 
sont venues, de temps en temps, ou s’embrasser ou 
se combattre; si la nuit vous surprend dans celle 
contemplation dont jamais l’œil ne se lasse; si les 
phares de Galata, du sérail, de Scutari, et les lu- 
mières des hautes poupes de vaisseaux, s’allument; 
si les étoiles se détachent peu à peu , une à une ou 
par groupes, du bleu firmament, et enveloppent les 
noires cimes de la côte d’Asie, les cimes de neige de 
l’Olympe, les îles des Princes dans la mer de Mar- 
mara , le sombre plateau du sérail , les collines de 
Stamboul et les trois mers, comme d’un réseau bleu 
semé de perles , oii toute cette nature semble nager; 
si la lueur plus douce du firmament où monte la lune 
paissante laisse assez de lumière pour voir les grandes 
masses de ce tableau , en effaçant ou en adoucissant 
les détails; — vous avez à toutes les heures du jour 
et de la nuit le plus magnifique et le plus délicieux 
spectacle dont puisse s’emparer un regard humain; 
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c’est une ivresse des yeux qui se communique à la 
pensée, un éblouissement du regard et de Fume. 
C’est le spectacle dont je jouis tous les jours et toutes 
les nuits depuis un mois. 

L’ambassadeur de France m’ayant proposé de l’ac- 
compagner dans la visite que tous les ambassadeurs 
nouvellement arrivés ont le droit do faire à Sainte- 
Sophie, je me suis trouvé ce matin, à huit heures, 
à une porte de Stamboul qui donne sur la iner, der- 
rière les murs du sérail. Un des principaux officiers 
de Sa llautesse nous attendait sur le rivage, et nous 
a conduits d’abord dans sa maison , où il avait fait 
préparer une collation. Les appartements étaient 
nombreux et élégamment décorés , mais sans autres 
meubles que des divans et des pipes. Les divans sont 
adossés aux fenêtres qui donnent sur la mer de Mar- 
mara. Le déjeuner était servi à l’européenne; les 
mets seuls étaient nationaux; ils étaient nombreux et 
recherchés, mais tous nouveaux pour nous. Après le 
déjeuner, les dames sont allées voir les femmes du 
colonel turc, renfermées pour ce jour-là dans un ap- 
partement inférieur. Le harem ou appartement des 
femmes était celui même où nous avions été reçus. 
Nous étions munis tous de babouches de maroquin 
jaune pour nous chausser dans la mosquée; sans cela 
il aurait fallu ôter nos bottes et y marcher pieds nus. 
Nous sommes entrés dans l’avant-cour de la mos- 
quée de Sainte-Sophie, au milieu d’un certain nom- 
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bro de gardes qui écartaient la foule réunie [tour 
nous voir. Les visages des osmanlis avaient l’air sou- 
cieux et mécontent. Les zélés musulmans regardent 
l’introduction des chrétiens comme une profanation 
de leurs sanctuaires. Après nous, on a fermé la porte 
de la mosquée. 

La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par 
Constantin, est un des plus vastes édifices que le gé- 
nie de la religion chrétienne ait fait sortir de la terre; 
mais on sent, à la barbarie de l’art qui a présidé à 
cette masse de pierre, qu’elle fut l’œuvre d’un temps 
de corruption et de décadence. C’est le souvenir con- 
fus et grossier d’un goût qui n’est plus; c’est l’ébau- 
che informe d’un art qui s’essaye. Le temple est pré- 
cédé d’un long et large péristyle couvert et fermé 
comme celui de Saint-Pierre de Rome. Des colonnes 
de granit d’une prodigieuse élévation , mais encais- 
sées dans les murailles et faisant massif avec elles, 
séparent ce vestibule du parvis. Une grande porte 
ouvre sur l’intérieur. L’enceinte de l’église est déco- 
rée sur ses flancs de superbes colonnes de porphyre, 
de granit égyptien et de marbres précieux ; mais ces 
colonnes, de grosseur, de proportion et d'ordres di- 
vers, sont évidemment des débris empruntés à d’au- 
tres temples, et placés là sans symétrie et sans goût, 
comme des barbares font supporter une masure par 
les fragments mutilés d’un palais. Des piliers gigan- 
tesques, en maçonnerie vulgaire , portent un dôme 
aérien comme celui de Saint-Pierre, et dont l’effet 
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est au moins aussi majestueux. Ce dôme, revêtu ja- 
dis de mosaïques qui formaient des tableaux sur la 
voûte, a été badigeonné quand Mahomet II s’empara 
de Sainte-Sophie pour en faire une mosquée. Quel- 
ques parties de l’enduit sont tombées, et laissent 
réapparaître l’ancienne décoration chrétienne. Des 
galeries circùlaires , adossées à dé vastes tribunes , 
régnent autour de la basilique, à la hauteur de la 
naissance de la voûte. L’aspect de l’édifice est beau 
de là : vaste, sombre, saus ornement, avec ses voûtes 
déchirées et ses colonnes bronzées, il ressemble à 
l’intérieur d’un tombeau colossal dont les reliques 
ont été dispersées. Il inspire l’effroi, le silence, la 
méditation sur l’instabilité des œuvres de l’homme, 
qui bâtit pour des idées qu’il croit éternelles, et dont 
les idées successives, un livre ou un sabre à la main, 
viennent tour à tour habiter ou ruiner les monu- 
ments. Dans son état présent , Sainte-Sophie res- 
semble à un grand caravansérai de Dieu. Voilà les 
colonnes du temple d’Éphèse , voilà les images des 
apôtres avec leurs auréoles d’or sur la voûte, qui re- 
gardent les lampes suspendues de l’iman. En sortant 
de Sainte-Sophie, nous allâmes visiter les sept mos- 
quées principales deConstantinople; elles sont moins 
vastes, mais infiniment plus belles. On sent que le 
mahométisme avait son art à lui, son art tout fait, 
et conforme à la lumineuse simplicité de son idée, 
quand il éleva ces temples simples, réguliers, splen- 
dides, sans ombres pour ses mystères, sans autels 
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pour ses victimes. Ces mosquées se ressemblent tou- 
tes, à la grandeur et à la couleur près; elles sont 
précédées de grandes cours entourées de cloîtres, 
où sont les écoles et les logements des imans. Des 
arbres superbes ombragent ces cours, et (le nom- 
breuses fontaines y répandent le bruit et la fraîcheur 
voluptueuse de leurs eaux. Des minarets d’un tra- 
vail admirable s’élèvent, comme quatre bornes aé- 
riennes, aux quatre coins de la mosquée; ils s’é- 
lancent au-dessus de leurs dômes; de petites galeries 
circulaires, avec un parapet de pierre sculptée à jour 
comme de la dentelle, environnent à diverses hau- 
teurs le fût léger du minaret : là se place, aux dif- 
férentes heures du jour, le muezzin qui crie l’heure, 
et appelle la ville à la pensée constante du maho- 
métan, la pensée de Dieu. Un portique à jour sur 
les jardins et les cours , et élevé de quelques mar- 
ches, conduit à la porte du temple. Le temple est 
un parvis carré ou rond, surmonté d’une coupole 
portée par d’élégants piliers ou de belles colonnes 
cannelées. Une chaire est adossée à un des piliers. 
La frise est formée par des versets du Coran , écrits 
en caractères ornés sur le mur. Les murs sont peints 
en arabesques. Des fils de fer traversent la mosquée 
d'un pilier à l'autre, et portent une multitude de 
lampes, des œufs d’autruche suspendus, des bou- 
quets d’épis ou de fleurs. Des nattes de jonc et de 
riches tapis couvrent les dalles du parvis. L’effet est 
simple et grandiose. Ce n’est point un templo où ha- 
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bite un Dieu; c’est une maison de prière et de con- 
templation, où les hommes se rassemblent pour ado- 
rer le Dieu unique et universel. Ce qu’on appelle 
culte n’existe pas dans la religion. Mahomet a prê- 
ché à des peuplades barbares chez qui les cultes 
cachaient le Dieu. Les rites sont simples : une fête 
annuelle, des ablutions et la prière aux cinq dis- 
sions du jour, voilà tout. Point de dogmes, que la 
croyance en un Dieu créateur et rémunérateur ; les 
images supprimées, de peur qu’elles ne tentent la 
faible imagination humaine, et ne convertissent le 
souvenir en coupable adoration. Point de prêtres , 
ou du moins tout fidèle pouvant faire les fonctions 
de prêtre. Le corps sacerdotal ne s’est formé que plus 
tard, et par corruption. Toutes les fois que je suis en- 
tré dans les mosquées , ce jour-là ou d’autres jours , 
j’y ai trouvé un petit nombre de Turcs accrpupis ou 
couchés sur les tapis, et priant avec tous les signes 
extérieurs de la ferveur et de la complète absorp- 
tion d’esprit. 

Dans la cour de la mosquée de Bajazet, je vois le 
tombeau vide de Constantin. C’est un vase de por- 
phyre d’une prodigieuse grandeur; il y tiendrait vingt 
héros. Le morceau de porphyre est évidemment de 
l’époque grecque. C’est quelque débris arraché aussi 
des temples de Diane à Éphèse. Les siècles se prêtent 
leurs temples comme leurs tombeaux, et se les ren- 
dent vides. Où sont les os de Constantin? Les Turcs 
ont enfermé son sépulero dans un kiosque, et ne le 
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laissent point profaner. Les tombeaux des sultans 
et de leurs familles sont dans les jardins des mas- 
quées qu'ils ont construites , sous des kiosques dé 
marbre ombragés d’arbres et parfumés de fleurs; des 
jots d’eau murmurent auprès , ou dans le kiosque 
même; et le culte du souvenir est si immortel parmi 
les musulmans, que je n’ai jamais passé devant un de 
ces tombeaux sans trouver des bouquets de fleurs 
fraîchement cueillies déposés sur la porte ou sur les 
fenêtres de ces nombreux monuments. 

/ 

Je viens de descendre et de remonter le canal du 
Bosphore de Constantinople à l’embouchure de la 
mer Noire. Je veux esquisser pour moi quelques 
traits de cette nature enchantée. Je ne croyais pas 
que le ciel, la terre, la mer et l’homme pussent en- 
fanter de concert d’aussi ravissants paysages. Le 
miroir transparent du ciel ou de la mer peut seul 
les voir et les réfléchir tout entiers : mon imagina- 
tion les voit et les conserve ainsi; mais mon souve- 
nir ne peut les garder et les peindre que par quel- 
ques détails successifs. Écrivons donc vue par vue, 
cap par cap, anse par anse, coup de rame par coup 
de rame. Il faudrait des années à un peintre pour 
rendre une seule des rives du Bosphore. Le pays 
change à chaque regard, èt toujours il se renouvelle 
aussi beau en se variant. Que puis-je dire en quelques 
paroles? 

Conduit, par quatre rameurs arnautes, dans un 
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de ces longs caïques qui fendent la mer comme un 
poisson , je me suis embarqué seul, à sept heures du 
matin , par un ciel pur et par un soleil éclatant. Un 
interprète couché dans la barque , entre les rameurs 
et moi , me disait les noms et les choses. Nous avons 
longé d’abord les quais de Tophana , avec sa caserne 
d’artillerie. La ville de Tophana s’élevant en gradins 
de maisons peintes, comme des bouquets de fleurs 
groupés autour do la mosquée de marbre, allait 
mourir sous les hauts cyprès du grand champ des 
Morts de Péra. Ce rideau de bois sombre termine les 
collines de ce côté. Nous glissions à travers une 
ouïe de bâtiments à l’ancre , et do caïques innom- 
brables qui ramenaient à Constantinople les officiers 
du sérail, les ministres et leurs kiaias, et les fa- 
milles des Arméniens que l’heure du travail rappelle 
à leurs comptoirs. Ces Arméniens sont une race 
d’hommes Superbes , vêtus noblement et simplement 
d’un turban noir et d’une longue robe bleue, nouée 
au corps par un châle de cachemire blanc; leurs 
formes sont athlétiques; leurs physionomies intelli- 
gentes, mais communes; le teint coloré, l’œil bleu, 
la barbe blonde ; ce sont les Suisses de l’Orient : 
laborieux, paisibles, réguliers comme eux, mais 
comme eux calculateurs et cupides r ils mettent leur 
génie trafiquant aux gages du sultan ou des Turcs; 
rien d’héroïque ni de belliqueux dans cettè raco 
d’hommes : le commerce est leur génie; ils le feront 
sous tous les maîtres. Ce sont les chrétiens qui syrn- 
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pathisent le mieux avec les Turcs. Ils prospèrent , et 
accumulent les richesses que les Turcs négligent, et 
qui échappent aux Grecs et aux Juifs : tout est ici 
entre leurs mains ; ils sont les drogmans de tous les 
pachas et de tous les vizirs. Leurs femmes, dont les 
traits aussi purs, mais plus délicats, rappellent la 
beauté calme des Anglaises ou des paysannes des 
montagnes de l’Helvétie, sont admirables; les en- 
fants de même. Les caïques en sont pleins. Ils rap- 
portent de leurs maisons de campagne des corbeilles 
de fleurs étalées sur la proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de To- 
phana, et à glisser à l’ombre des grands vaisseaux 
de guerre de la flotte ottomane, mouillée sur la côte 
d’Europe. Ces énormes masses dorment là comme 
sur un lac. Les matelots, vêtus, comme les soldats 
turcs, de vestes rouges ou bleues, sont nonchalam- 
ment accoudés sur les haubans, ou se baignent au- 
tour de la quille. De grandes chaloupes chargées de 
troupes vont et viennent de la terre aux vaisseaux ; 
et les canots élégants du capitan-pacha, conduits par 
vingt rameurs, passent comme la flèche à côté de 
nous. L’amiral Tahir-Pacha et ses officiers sont vêtus 
de redingotes brunes et coiffés du fez, grand bonnet 
de laine rouge qu’ils enfoncent sur leurs fronts et sur 
leurs yeux , comme honteux d’avoir dépouillé le no- 
ble et gracieux turban. Ces hommes ont l’air mélan- 
colique et résigné; ils fument leurs longues pipes à 
bout d’ambre. Il y a là une trentaine de bâtiments 
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de guerre d’une belle construction , et qui semblent 
prêts à mettre à la voile; mais il n’y a ni officiers 
ni matelots, et cette flotte magnifique n’est qu'une 
décoration du Bosphore. Pendant que le sultan la 
contemple de son kiosque de Beglierbeg, situé vis- 
à-vis, sur la cèle d’Asie, les deux ou trois frégates 
d’Ibrahini-Pacha possèdent en paix la Méditerra- 
née, et les barques de Samos dominent l’Archipel. 
A quelques pas de ces vaisseaux , sur la rive d’Eu- 
rope que je suis , je glisse sous les fenêtres d’un long 
et magnifique palais du sultan, inhabité maintenant. 
11 ressemble à un palais d’amphibies : les flots du 
Bosphore, pour peu qu’ils s’élèvent sous le vent, 
rasent les fenêtres, et jettent leur écume dans les 
appartements du rez-de-chaussée ; les marches des 
perrous trempent dans l’eau; des portes grillées don- 
nent entrée à la mer jusque dans les cours et les 
jardins. Là sont des remises pour les caïques et des 
bains pour les sultanes, qui peuvent nager dans la 
mer à l’abri des persicnnes de leurs salons. Derrière 
ces cours maritimes, les jardins d’arbustes, de lilas 
et de roses s’élèvent en gradins successifs, portaut 
des terrasses et des kiosques grillés et dorés. Ces pe- 
louses de fleurs vont se perdre dans de grands bois 
de chênes, de lauriers et de platanes qui couvrent 
les pentes, et s’élèvent avec les rochers jusqu’au som- 
met de la colline. Les appartements du sultan sont 
ouverts, et je vois à travers les fenêtres les riches 
moulures dorées des plafonds, les lustres de cristal, 
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les divans et les rideaux de soie. Ceux du harem 
sont fermés par d’épais grillages de bois élégamment 
sculptés. Immédiatement après ce palais commence 
une série non interrompue de palais, de maisons et 
de jardins des principaux favoris, ministres ou pa- 
chas du Grand Seigneur. Tous dorment sur la mer, 
comme pour en aspirer la fraîcheur. Leurs fenêtres 
sont ouvertes; les maîtres sont assis sur des divans, 
dans de vastes salles toutes brillantes d’or et de soie; 
ils fument, causent, boivent des sorbets en nous re- 
gardant passer. Leurs appartements donnent aussi 
sur des terrasses en gradins chargées de treillis, 
d’arbustes et de fleurs. Les nombreux esclaves, en 
riches costumes, sont en général assis sur les mar- 
ches d’escaliers que baigne la mer ; et les caïques , 
armés de rameurs, sont au bord de cos escaliers, 
prêts à recevoir et à emporter les maîtres de ces de- 
meures. Partout les harems forment une aile un peu 
séparée par des jardins ou des cours de l’apparte- 
ment des hommes. Ils sont grillés. Je vois seulement 
de temps en temps la tête d’un joli enfant qui se 
colle aux ouvertures du treillis enlacé de fleurs grim- 
pantes , pour regarder la mer, et le bras blanc d’une 
femme qui entr’ouvro ou referme une persienne. 

Ces palais, ces maisons sont tout en bois, mais 
très-richement travaillé, avec des avant-toits, des 
galeries, des balustrades sans nombre, et tout noyés 
dans l’ombre des grands arbres,' dans les plantes 
grimpantes, dans les bosquets de jasmins et de 
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roses. Tous sont baignés par le courant du Bos- 
phore, et ont des cours intérieures où l’eau de la 
mer pénètre et se renouvelle, et où les calques sont 
à l’abri. 

Le Bosphore est si profond partout, que nous pas- 
sons assez près du bord pour respirer l’air embaumé 
des fleurs, et reposer nos rameurs à l’ombre des 
arbres. Les plus grands bâtiments passent aussi près 
de nous; et souvent une vergue d’un brick ou d’un 
vaisseau s’engage dans les branches d'un arbre, 
dans les treillis d’une vigne, ou même dans les per- 
sonnes d’une croisée, et fuit en emportant des lam- 
beaux du feuillage ou de la maison. Ces maisons ne 
sont séparées les unes des autres que par des grou- 
pes d’arbres sur quelques petits corps avancés, ou 
par quelques angles de rochers couverts de lierre et 
de mousse, qui descendent des arêtes des collines 
et se prolongent de quelques pieds dans les flots. l)e 
temps en temps seulement, une anse plus profonde 
et plus creuse entre deux collines séparées, et fen- 
dues par le lit creux d’un torrent ou d’un ruisseau. 
Un village s’étend alors sur les bords aplanis de ces 
golfes, avec ses belles fontaines moresques, sa mos- 
quée à coupole d’or ou d’azur, et son léger minaret 
qui confond sa cime dans celle des grands platanes. 
Les maisonnettes peintes s’élèvent en amphithéâtre 
des deux côtés et au fond de ces petits golfes, avec 
leurs façades et leurs kiosques à mille couleurs; 
sur la cime des collines , de grandes villas s’éten- 
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dent , flanquées de jardins suspendus et de grou- 
pes de sapins à larges têtes, et terminent les hori- 
zons. Au pied de ces villages, est une grève ou un 
<juai de granit de quelques pieds seulement de large; 
ees grèves sont plantées de sycomores, de vignes, 
de jasmins, et forment des berceaux jusque sur 
la mer, où les caïques s’abritent. Là sont à l’an- 
cre des multitudes d’embarcations et de bricks de 
commerce de toutes les nations. Ils mouillent en 
face de la maison ou des magasins de l’armateur, 
et souvent un pont jeté du pont du brick à la fenêtre 
de la y ilia sert à transporter les marchandises. Une 
foule d’enfants, de marchands de légumes, de dat- 
tes, de fruits, circulent sur ces quais; c’est le bazar 
du village et du Bosphore. Des matelots tous les 
costumes et de toutes les langues y sont grouj>és au 
milieu des osmanlis, qui fument accroupis sur leurs 
tapis, auprès de la fontaine, autour du tronc des 
platanes. Aucune vue des villages de Lucerne ou 
d’interlaken ne peut donner une idée de la grâce et 
du pittoresque exquis de ces petites anses du Bos- 
phore. Il est impossible de ne pas s'arrêter un mo- 
ment sur ses rames pour les contempler. On trouve 
de ces villes, ports ou villages, à peu près toutes 
les cinq minutes, sur la première moitié de la côte 
d’Europe , c’est-à-dire pendant deux ou trois lieues. 
Elles deviennent ensuite un peu plus rares, et le 
paysage prend un caractère plus agreste par l’élé- 
vation croissante des collines et la profondeur des 
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forêts. Je ne parle ici que de la o<\te d’Europe, parce 
que je décrirai au retour la côte d’Asie, bien plus 
belle encore; mais il ne faut pas oublier, pour se 
faire une image exacte, que cette côte d’Asie n’est 
qu’à quelques coups de rames de moi ; que souvent 
on est aussi rapproché de l’une que de l’autre, en 
tenant le milieu du courant dans les endroits où le 
canal se rétrécit et se coude, et que les mômes scènes 
que je peins en Europe ravissent le regard chaque 
fois qu’il tombe sur la côte d’Asie. Mais jo reviens à 
la rive que je touche de plus près. II y a un endroit , 
après le dernier de ces ports naturels, où le Bos- 
phore s’encaisse, comme un large et rapide fleuve, 
entre deux caps de rochers qui descendent à pic du 
haut de ses doubles montagnes; le canal, qui ser- 
pente, semble à l’œil fermé là tout à fait; ce n’est 
qu’à mesure qu’on avance , qu’on le voit se déplier 
et tourner derrière le cap de l’Europe ,'puis s’élargir 
et se creuser en lac, pour porter les deux villes de 
Thérapia et de Buyukdéré. Du pied au sommet de 
ces deux caps de rochers revêtus d’arbres et de 
touffes épaisses de végétation, montent des fortili- 
cationsà demi ruinées, et s’élancent d’énormes tours 
blanches, crénelées, avec des ponts-levis et des 
donjons, do la forme des belles constructions du 
moyen âge. Ce sont les fameux châteaux d’Europe 
et d’Asie, d’où Mahomet II assiégea et menaça si 
longtemps Constantinople avant d’y pénétrer. Ils 
s’élèvent , comme deux fantômes blancs, du sein 

ÏOUCK EK OHIEVT — Ut. 13 



Digitized by Google 




VOYAGE 



IU4 

noir des pins et des cyprès, comme pour fermer 
l’accès de ces deux mers. Leurs tours et leurs tou- 
relles suspendues sur les vaisseaux à pleines voiles; 
les longs rameaux de lierre qui pendent , comme des 
manteaux de guerriers, sur leurs murs à demi rui- 
nés; les rochers gris qui les portent, et dont les 
angles sortent de la forêt qui les enveloppe; les 
grandes ombres qu’ils jettent sur les eaux, en font 
un des points les plus caractérisés du Bosphore. C’est 
là qu’il perd de son aspect ■exclusivement gracieux, 
pour prendre un aspect tour à tour gracieux et su- 
blime. Des cimetières turcs s’étendent à leurs pieds, 
et les turbans sculptés en marbre blanc sortent çà 
et là des touffes de feuillage, baignés par le flot. 
Heureux les Turcs! ils reposent toujours dans le site 
de leur prédilection, à l'ombre de l’arbuste qu’ils 
ont aimé , au bord du courant dont le murmure les 
a charmés , visités par les colombes qu’ils nourris- 
saient de leur vivant , embaumés par les fleurs qu’ils 
ont plantées : s’ils ne possèdent pas la terre pendant 
leur vie, ils la possèdent après leur mort, et on ne 
relègue pas les restes de ceux qu’on a aimés dans 
ces voiries humaines d’où l’horreur repousse le culte 
et la piété des souvenirs. 

Au delà des châteaux , le Hosphore s’élargit ; les 
montagnes de l’Europe et de l’Asie s’élèvent plus 
Apres et plus désertes. Les bords seuls de la mer sont 
encore semés çà et là de maisonnettes blanches, et 
de petites mosquées rustiques assises sur uu marne - 
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Ion auprès d’une fontaine, et sous le dAme d’ün pla- 
tane. Le village do Thérapia, séjour des ambassa- 
deurs de France et d’Angleterre, borde la rive un 
peu plus loin; les hautes forêts qui le dominent jet- 
tent leurs ombres sur les terrasses et les pelouses 
des deux palais; de petites vallées serpentent, en- 
caissées entre les rochers, et forment lés limites des 
deux puissances. Deux frégates, anglaise, et fran- 
çaise, à l’ancre dans le caual en face de chaque pa- 
lais, sont là pour attendre le signal des ambassa- 
deurs, et porter aux flottes de la .Méditerranée les 
messages de guerre ou de paix. Buyukdéré, char- 
mante ville au fond du golfe que forme le Bosphore 
au moment où il se coude pour aller se perdre dans 
la mer Noire , s’étend comme un rideau de palais et 
de villas sur les flancs de deux sombres montagnes. 
Ln beau quai sépare les jardins et les maisons de la 
mer. La flotlo russe, composée de cinq vaisseaux, 
de trois frégates et de deux bâtiments à vapeur, est 
mouillée devant les terrasses des palais de Russie, et 
forme une ville sur les eaux, en face de la ville et 
des délicieux ombrages de Buyukdéré. Les canots 
qui portent des ordres d’un vaisseau à l’autre; les 
embarcations qui vont chercher l’eau aux fontaines 
ou promener les malades sur le rivage; les yachts des 
jeunes officiers, qui luttent comme des chevaux de 
course, et dont les voiles, penchées sous le vent, 
trempent dans la vague ; les coups de canon qui ré- 
sonnent dans les profondeurs des vallées d’Asie, et 
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qui annoncent do nouveaux vaisseaux débouchant 
de la mer Noire; un camp russe assis sur les flancs 
brûlés de la montagne du Géant, vis-à-vis la flotte; 
la belle prairie de Buyukdéré sur la gauche, avec 
son groupe de merveilleux platanes, dont un seul 
ombrage un régiment tout entier; les magnifiques 
forêts des palais de Russie et d’Autriche, qui dentel- 
lent la cime des collines; une foule de maisons élé- 
gantes et décorées de balcons qui bordent les quais, 
cl dont les roses et les lilas pendent en festons du 
bord des terrasses; des Arméniens avec leurs en- 
fants, arrivant ou partant sans cesse dans leurs caï- 
ques pleins de branchages et de fleurs; le bras du 
Bosphore plus sombre et plus étroit que l’on com- 
mence à découvrir, étendu vers l'horizon brumeux 
de la mer Noire; d’autres chaînes de montagnes, en- 
tièrement dégarnies de villages et de maisons, et s’é- 
levant dans les nues avec leurs noires forêts, comme 
des limites redoutables, entre les orages de la mer, 
des tempêtes, et la magnifique sérénité des mers de 
Constantinople; deux châteaux forts, en face l’un do 
l’autre, sur chaque rive, couronnant de leurs batte- 
ries, de leurs tours et de leurs créneaux les hauteurs 
a\ancées de deux sombres caps; puis, enfin, une 
double ligne de rochers tachés de forêts, allant mou- 
rir dans les flots bleus de la mer Noire : voilà le 
coup d’œil de Buyukdéré. Ajoutez-y le passage per- 
pétuel d'une file de navires venant à Constantinople 
ou sortant du canal , selon que le vent souffle du 



EN OUI F. N T. 



197 



nord ou du midi. Ces navires sont si nombreux quel- 
quefois, qu’un jour, en revenant dans mon caïquo, 
j’en comptai près de deux cents en moins d’une 
heure. Ils voguent par groupes, comme des oiseaux 
qui changent de climats; si le vent varie, ils courent 
des bordées d’un rivage à l’autre, allant virer de 
bord sous les fenêtres ou sous les arbres de l’Asie ou 
de l’Europe; si la brise fraîchit, ils mouillent dans 
une des innombrables anses ou à la pointe des petits 
caps du Bosphoro; ils se couvrent de nouveau de voi- 
les un moment après. A chaque minute, le paysage, 
vivifié et modifié par ces groupes de bâtiments à la 
voile ou à l’ancre, et par les diverses positions qu’ils 
prennent le long des terres, change l'aspect du pay- 
sage, et fait du Bosphore un kaléidoscope merveilleux. 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la char- 
mante maison sur le quai, où M. Truqui avait bien 
voulu m’offrir sa double hospitalité; nous y passe- 
rons l’été. 



Même date. 



Il semble, après la description de celle cèle du 
Bosphore, que la nature ne pourra se surpasser elle- 
même, et qu’aucun paysage ne peut l’emporter sur 
celui dont mes yeux sont pleins. Je viens de longer 
la cote d’Asie en rentrant ce soir à Constantinople, 
et je la trouve mille fois plus belle encore que la cèle 
d’Europe. La cète d’Asie ne doit presque rien à 
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l’homme, la nature y a tout fait. Il n’y a plus là ni 
Buyukdéré, ni Tliérapia, ni palais d’ambassadeurs, 
ni ville d’Arméniens ou de Francs; il n’y a que des 
montagnes, des gorges qui les séparent, des petits 
vallons tapissés de prairies qui se creusent entre les 
racines de rochers, des ruisseaux qui y serpentent, 
des torrents qui les blanchissent de leur écume, des 
forêts qui so suspendent à leurs flancs , qui glissent 
dans leurs ravines, qui descendent jusqu’aux bords 
des goffes nombreux de la côte; une variété de for- 
mes, et de teintes, et de feuillage, et de verdure , que 
le pinceau du peintre de paysage ne pourrait même 
inventer; quelques maisons isolées de matelots ou 
de jardiniers turcs, répandues de loin en loin sur la 
grève, ou jetées sur la plate-forme d’une colline boi- 
sée, ou groupées sur la pointe des rochers où le cou- 
rant vous porte, et se brise en vagues bleues comme 
le ciel de nuit ; quelques voiles blanches de pêcheurs 
qui se traînent dans les anses profondes, et qu’on 
voit glisser d’un platane à l’autre, comme une toile 
sèche (jue les laveuses replient; d’innombrables vo- 
lées d’oiseaux blancs qui s’essuient sur le bord des 
prés, des aigles qui planent du haut des montagnes 
sur la mer; les criques les plus mystérieuses, entiè- 
rement fermées de rochers et de troncs d’arbres gi- 
gantesques, dont les rameaux, chargés de nuages 
de feuilles, se courbent sur les flots, et forment sur la 
mer des berceaux où les caïques s’enfoncent; un ou 
deux villages cachés dans l’ombre de ces criques, 
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avec leurs jardins jetés derrière eux sur des pentes 
vertes, et leurs groupes d’arbres au pied des rochers, 
avec leurs barques bercées par la douce vague à leur 
porte, leurs nuées de colombes sur leur toit, leurs 
femmes et leurs enfants aux fenêtres, leurs vieillards 
assis sous le platane au pied du minaret; des labou- 
reurs qui rentrent des champs dans leurs caïques ; 
d’autresqui remplissent leurs barques de fagots verts, 
de myrte ou de bruyère en fleurs pour les sécher et 
les brûler l’hiver. Cachés derrière ces monceaux do 
verdure pendante , qui débordent et trempent dans 
l’eau , on n’aperçoit ni la barque ni le rameur , et 
l’on croit voir un morceau de la rive, détaché de 
terre par le courant, flotter au hasard sur la mer, 
avec ses feuillages verts et ses fleurs encore parfu- 
mées. Le rivage offre cet aspect jusqu’au château de 
Mahomet II , qui, de son côté aussi , semble fermer le 
Bosphore comme un lac de Suisse. Là il change de 
caractère : les collines moins âpres affaissent leurs 
croupes et creusent plus mollement leurs étroites val- 
lées; des villages asiatiques s’y étendent plus riches 
et plus pressés; les eaux douces d’Asie, charmante 
petite plaine ombragée d’arbres et semée de kiosques 
et de fontaines moresques, s’ouvrent à l’œil; un 
grand nombre de voitures de Constantinople, espèces 
de cages de bois doré, portées sur quatre roues et 
traînées par deux bœufs, sont éparses sur les pelou- 
ses; des femmes turques en sortentvoilées, et se grou- 
pent assises au pied des arbres ou sur lo bord de la 
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mer, avec leurs enfants et leurs esclaves noires; des 
groupes d’hommes sont assis plus loin , prennent le 
café ou fument la pipe. La variété des couleurs des 
vêtements des hommes et des enfants , la couleur 
brune du voile monotone des femmes, forment sous 
tous ces arbres la mosaïque la plus bizare de teintes 
qui enchantent l’œil. Les bœufs et les buffles d’é- 
tables ruminent dans les prairies; les chevaux ara- 
bes, couverts d’équipements de velours, de soie et 
d’or, piaffent auprès des caïques qui abordent en 
foule, pleins d’Arméniennes ou de femmes juives i 
celles-ci s’asseyent dévoilées sur l’herbe, au bord 
du ruisseau; elles forment une chaîne de femmes, 
de jeunes Cilles , dans des costumes et des attitudes 
divers : il y en a d’une beauté ravissante, que l'é- 
trange variété des coiffures et des costumes relève 
encore. J’ai vu là souvent une grande quantité de 
femmes turques des harems dévoilées; elles sont 
presque toutes d’une petite taille, très-pâles, l’œil 
triste et l’aspect grêle et maladif. En général , le cli- 
mat de Constantinople, malgré toutes ses conditions 
apparentes de salubrité, me parait malsain ; les fem- 
mes dn moins sont loin d’y mériter la réputation de 
beauté dont elles jouissent ; les Arméniennes et les 
Juives seules m’ont paru belles. Mais quelle diffé- 
rence encore avec la beauté des Juives et des Ar- 
méniennes de l’Arabie, et surtout avec l’indescrip- 
tible charme des femmes grecques de la Syrie et de 
l’Asie Mineure! Ln peu au delà, tout à fait sur le 
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bord dos Ilots du Bosphore, s’élève le magnifique 
palais nouveau, habité maintenant par le Grand Sei- 
gneur. Beglierbeg est un édifice dans le goi'il italien, 
mêlé de sou\ enirs indiens et moresques ; immenses 
corps de logis à plusieurs étages, avec des ailes et 
des jardins intérieurs ; de grands parterres plantés de 
roses et arrosés de jets d’eau s’étendent derrière les 
bâtiments, entre la montagne et le palais; un quai 
étroit en granit sépare les fenêtres de la mer. Je pas- 
sai lentement sous ce palais, où veillent, sous le 
marbre et l’or, tant de soucis et tant de terreurs ; j’a- 
perçus le Grand Seigneur, assis sur un divan , dans 
un des kiosques sur la mer; Achmet-Paeha, un do 
ses jeunes favoris, était debout près de lui. Le sul- 
tan, frappé do l’habit européen, nous montra du 
doigt à Achmet-Pacha, comme pour lui demander 
qui nous étions. Je saluai le maître de l’Asie à la ma- 
nière orientale ; il me rondit gracieusement mon sa- 
lut. Toutes les personnes du palais étaient ouvertes, 
et l’on voyait étinceler les riches décorations de celte 
magnifique et délicieuse demeure. L'aile habitée par 
les femmes, ou le harem, était fermée; elle est im- 
mense , mais on ignore le nombre dos femmes qui 
l’habitent. Deux caïques, entièrement dorés et mon- 
tés de vingt-quatre rameurs chacun , étaient à la 
porte du palais, sur la mer. Ces caïques sont dignes 
du goût le plus exquis du dessin de l’Europe et de 
la magnificence de l’Orient : la proue de l’un d’eux, 
qui s’avançait d’au moins vingt-cinq pieds, était 
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formée par un cygne d’or, les ailes étendues, qui 
semblait emporter la barque d’or sur les flots; un 
pavillon de soie monté sur des colonnes d’or, for- 
mait la poupe, et de riches châles de cachemire ser- 
vaient de siège pour le sultan ; la proue du second 
caïque était une flèche d’or empennée qui semblait 
voler, détachée de l’arc, sur la mer. Je m’arrêtai 
longtemps, hors de la vue du sultan, à admirer ce 
palais et ces jardins : tout y semble disposé avec un 
goût parfait ; je ne connais rien en Europe qui pré- 
sente à l’œil plus de magnificence et de féerie dans 
des demeures royales : tout semblait sortir des mains 
de l’artiste, pur, rayonnant d’éclat et de peinture; 
les toits du palais sont masqués par des balustrades 
dorées, et les cheminées même, qui défigurent en 
Europe les lignes de tous nos édifices publics, étaient 
des colonnes dorées et cannelées, dont les élégants 
chapiteaux ajoutaient à la décoration de ce séjour. 
J’aime ce prince, qui a passé son enfance dans l’om- 
bre des cachots du sérail ; menacé tous les jours de 
la mort; instruit dans l’infortune par le sage et mal- 
heureux Sélim ; jeté sur le trûne par la mort de son 
frère; couvant pendant quinze ans, dans le silence de 
sa pensée, l’affranchissement de l’empire et la res- 
tauration de l’islamisme par la destruction des janis- 
sairas; l’exécutant avec l’héroïsme et le calme de la 
fatalité; bravant sans cesse son peuple pour le régé- 
nérer; hardi et impassible dans le péril; doux et mi- 
séricordieux quand il peut consulter son cœur, mais 
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manquant d’appui autour de lui ; sans instruments 
pour exécuter le bien qu’il médite; méconnu de son 
peuple ; trahi par ses pachas ; ruiné par ses v oisins ; 
abandonné par la fortune, sans laquelle l’homme ne 
peut rien; assistant debout à la ruine de son trône et 
de son empire; s’abandonnant à latin à lui-méme; 
se hâtant d’user dans les voluptés du Bosphore sa 
part d’existence et son ombredesouveraineté. Homme 
de bon désir et de volonté droite, mais homme de 
génie insuffisant et de volonté trop faible : semblable 
à ce dernier des empereurs grecs dont il occupe la 
place , et dont il semble représenter le destin; digne 
d’un autre peuple et d’un meilleur temps, et capable 
de mourir au moins en héros. Il fut un jour grand 
homme. L’histoire n’a pas de pages comparables à 
celles de la destruction des janissaires ; c’est la révo- 
lution la plus fortement méditée et la plus héroïque- 
ment accomplie dont je connaisse un exemple. Mah- 
moud emportera cette page ; mais pourquoi est-elle 
la seule? Le plus difficile était fait; les tyrans de 
l'empire abattus, il ne fallait que de la volonté et de 
la suite pour vivifier cet empire en le civilisant. Mah- 
moud s’est arrêté. Serait-ce que le génie est plus 
rare encore que l’héroïsme ? 

Après le palais de Beglierbeg , la côte d’Asie re- 
devient boisée et solitaire jusqu’à Scutari, qui brille, 
comme un jardin de roses à l’extrémité d’un cap , à 
l’entrée de la mer de Marmara. Vis-à-vis, la pointe 
verdoyante du sérail se présente à l’œil; et entre la 
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côte d’Euro|>e, couronnée de ses trois villes peintes, 
et la côte de Statnbonl, tout éclatante de ses cou- 
poles et de ses minarets , s’ouvre l'immense port de 
Constantinople, où les navires, mouillés sur les deux 
rives, ne laissent qu’une large rue aux caïques. Je 
glisse, à travers ce dédale de bâtiments, comme la 
gondole vénitienne sous l’ombre des palais , et je 
débarque à l’échelle des Morts, sous une avenue de 
cyprès. 

* ” * , > - • h 

i . . g, 

19 mai. 

J’ai été conduit ce matin , par un jeune homme 
de Constantinople, an marché des esclaves. 

Après avoir traversé les longues rues île Stamltoul 
qui longent les murs du vieux sérail , et passé par 
plusieurs magnifiques bazars encombrés d’une foule 
innombrable de marchands et d’acheteurs , nous 
sommes montés, par de petites rues étroites, jusqu’à 
une place fangeuse sur laquelle s’ouvre la porte d’un 
autre bazar. Grâce au costume turc dont nous étions 
revêtus, et à la perfection d’idiome de mon guide, 
on nous a laissés entrer dans ce marché d’hommes. 
Combien il a fallu de temps et de révélations succes- 
sives à la raison de l’homme, pour que la force ait 
cessé d’être un droit à ses yeux, et pour que l’escla- 
vage soit devenu un crime et un blasphème à son in- 
telligence! Quel progrès! et combien n’en promet-il 
pas? Qu’il y a de choses dont nous ne sommes pas 
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choqués, et qui seront des crimes incompréhensibles 
aux yeux de nos descendants! Je pensais à cela en 
entrant dans ce bazar, où l’on vend la vie, l'àme, le 
corps , la liberté d’autrui , comme nous vendons le 
bœuf ou le cheval , et où l’on se croit légitime pos- 
sesseur de ce qu’on a acheté ainsi. Que de légitimités 
de ce genre dont nous ne nous rendons pas compte ! 
Elles le sont cependant , car on ne peut pas deman- 
der à l’homme plus qu’il ne sait. Ses convictions sont 
ses v érités ; il n’en possède pas d’autres. Dieu seul 
les a toutes à lui , et nous les distribue à proportion 
et à mesure de nos intelligences progressives. 

Le marché d’esclaves est une vaste cour décou- 
verte, et environnée d’un portique surmonté d’un 
toit. Sous ce portique, environné du côté de la cour 
d’un mur à hauteur d’appui, s’ouvrent des portes qui 
donnent dans les chambres où les marchands tiennent 
les esclaves. Ces portes restent ouvertes pour que les 
acheteurs, en se promenant, puissent voir les escla- 
ves. Iæs hommes et les femmes sont tenus dans des 
chambres séparées; les femmes ne sont pas voi- 
lées. Outre les esclaves renfermés dans ces chambres 
basses , il y en a un grand nombre groupés dans la 
galerie, sous le portique et dans la cour. Nous com- 
mençâmes par parcourir ces différents groupes. Le 
plus remarquable était une troupe de jeunes filles 
d’Abyssinie, au nombre de douze ou quinze; ados- 
sées les unes aux autres comme ces tigures antiques 
de cariatides qui soutiennent un vase sur leurs têtes, 
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elles formaient un cercle dont tous les visages étaient 
tournés vers les spectateurs. Ces usages étaient en 
général d'une grande beauté : les yeux en amande , 
le nez aquilin , les lèvres minces , le contour ovale et 
délicat des joues, les longs cheveux noirs luisants 
comme des ailes de corbeaux. L’expression pensive, 
triste et languissante de Ja physionomie fait «les 
Abyssiniennes, malgré la couleur cuivrée de leur 
teint, une race do femmes des plus admirables; elles 
sont grandes, minces de taille, élancées comme les 
tiges de palmier de leur beau pays. Leurs bras ont 
des attiluiles ravissantes. Ces jeunes tilles n’avaient 
pour vêtements qu’une longue chemise do toile gros- 
sière et jaunâtre. Elles avaient aux jambes des bra- 
celets de perles «le verre bleu. Assises sur leurs ta- 
lons , immobiles , la tête appuyée sur le revers de 
leur main ou sur le genou , elles nous regardaient 
d’un œil aussi doux et aussi triste que l’œil de la 
chèvre ou de l’agneau que la paysanne tient par la 
corde et marchande à la foire de nos villages ; quel- 
quefois l’une disait un mot à l’autre , et elles sou- 
riaient. Il y en avait une qui tenait un petit enfant 
dans ses bras et qui pleurait, parce que le marchand 
voulait le vendre sans elle à un revendeur d'enfants. 
Il y avait, non loin de ce groupe, sept ou huit petits 
nègres de l’Age de huit à douze ans assez bien vêtus , 
avec l'apparence de la santé et du bien-être; ils 
jouaient «rnsemble à un jeu de l'Orient dont les ins- 
truments sont de petits cailloux que l'on combine de 
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différentes manières dans de petits trous qu’on fait 
dans le sable : pendant ce tcmps-là, les marchands et 
revendeurs circulaient autour d’eux, prenaient tan- 
tôt l’un, tantôt l'autre, par le bras, l’examinaient 
avec attention de la tête aux pieds, Je palpaient, lui 
faisaient montrer ses dents, pour juger de son âge 
et de sa santé; puis l’enfant, un moment distrait do 
ses jeux, y retournait avec empressement. Je passai 
ensuite sous les portiques couverts, remplis d’une 
foule d’esclaves et d’acheteurs. Les Turcs qui font ce 
commerce se promenaient, superbement vêtus de 
pelisses fourrées, une longue pipe à la main, par- 
mi les groupes, le visage inquiet et préoccupé, et 
épiant d’un œil jaloux le moindre regard jeté dans 
l’intérieur de leurs magasins d’hommes et de femmes; 
mais, nous prenant pour des Arabes ou des égyp- 
tiens, ils n’osèrent cependant nous interdire l’accès 
d’aucune chambre. Des marchands audmlanls de 
petits gâteaux et de fruits secs parcouraient la ga- 
lerie, vendant aux esclaves quelque nourriture. Je 
glissai plusieurs piastres dans la main de l’un d’eux 
pour qu’il distribuât sa corbeille à un groupe de pe- 
tits enfants nègres, qui dévorèrent ces pâtisseries. 

Je remarquai 1;» une pauvre négresse de dix-huit 
ou vingt ans, remarquablement belle, mais d’une 
beauté dure et chagrine. Elle était assise sur un banc 
de la galerie , le visage découvert et richement vêtue, 
au milieu d’une douzaine d’autres négresses en hail- 
lons exposées en vente à très-bas prix ; elle tenait sur 
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ses genoux un superbe petit garçon do trois ou qua- 
tre ans, magnifiquement habillé aussi. Cet enfant, 
qui était mulâtre, avait les traits les plus nobles, la 
bouche la plus gracieuse et les yeux les plus intelli- 
gents et les plus fiers qu’il soit possible de se figurer. 
Je jouai avec lui, et je lui donnai des gâteaux et des 
dragées que j’achetai d’une échoppe voisine; mais 
sa mère lui arrachant des tiiains ce que je lui avais 
donné, le rejeta avec colère et fierté sur le pavé. Elle 
tenait le visage baissé et pleurait; je crus que c’é- 
tait par crainte d’étre vendue séparément de son fils, 
et, touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon 
obligeant conducteur, de l’acheter avec l’enfant pour 
mon compte. Je les aurais emmenés ensemble, et 
j’aurais élevé le bel enfant en le laissant auprès do la 
mère. Nous nous adressâmes à un courtier do la con- 
naissance de M. Morlach, qui entra en pourparler 
avec le propriétaire de la belle esclave et de l’enfant. 
Le propriétaire fit d’abord semblant de vouloir effec- 
tivement la vendre, et la pauvre femme se mit à 
sangloter plus fort , et le petit garçon se prit à pleurer 
aussi en passant ses bras autour du cou de sa mère. 
Mais ce marché n'était qu’un jeu de la part du mar- 
chand; et quand il vit que nous donnions tout de 
suite le prix élevé qu’il avait mis à ce couple, il prit 
le courtier à l’écart, et lui avoua que l’esclave n’était 
pas à vendre ; qu’elle était l’esclave d’un riche Turc 
dont cet enfant était fils ; qu’elle était d’une humeur 
trop fière et trop indomptable dans le harem, et que, 
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pour la corriger et l’humilier, son maître l’avait en- 
voyée au bazar comme pour s’en défaire , mais avec 
l’ordre secret de ne pas la vendre. Cette correction a 
souvent lieu; et quand un Turc est mécontent, sa 
menace la plus ordinaire e9t d’envoyer au bazar. 
Nous passâmes donc. Nous suivîmes un grand nom- 
bre de chambres contenant chacune quatre ou cinq 
femmes presque toutes noires et laides , mais avec les 
apparences de la santé. La plupart semblaient in- 
différentes à leur situation , et même sollicitaient les 
acheteurs; elles causaient, riaient entre elles, et 
faisaient elles-mêmes des observations critiques sur 
la figure de ceux qui les marchandaient. Une ou 
deux pleuraient et se cachaient dans le fond de la 
chambre, et ne revenaient qu’en résistant se placer 
en évidence sur l’estrade où elles étaient assises. 
Nous en vîmes emmener plusieurs qui s’en allaient 
gaiement avec le Turc qui venait de les acheter, pre- 
nant leur petit paquet plié dans un mouchoir, et re- 
couvrant leurs visages de leurs voiles blancs. Nous 
fûmes témoins de deux ou trois actes de miséricorde 
que la charité chrétienne envierait à cello des bons 
musulmans. Des Turcs vinrent acheter de vieilles es- 
claves rejetées de la maison de leurs maîtres pour leur 
vieillesse et leurs infirmités, elles emmenèrent. Nous 
demandâmes à quoi ces pauvres femmes pouvaient 
leur être utiles? « A plaire à Dieu , » nous répondit le 
courtier. EtM. Morlach m’apprit que plusieurs mu- 
sulmans envoyaient ainsi dans les marchés acheter de 
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pauvres esclaves infirmes (les deux sexes, pour les 
nourrir par charité dans leurs maisons. L’esprit do 
Dieu n’abandonne jamais tout à fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient 
à demi fermées, et on nous disputa quelque temps 
l’entrée; il n’y avait qu’une seule esclave dans cha- 
cune , sous la garde d'une femme. C'étaient de jeunes 
et belles Circassienues nouvellement arrivées de leur 
pays. Elles étaient vêtues de blanc, et avec une élé- 
gance et une coquetterie remarquables. Leurs beaux 
traits ne témoignaient ni chagrin ni étonnement, mais 
une dédaigneuse indifférence. Ces belles esclavesblan- 
chcs de Géorgie ou de Circassie sont devenues extrê- 
mement rares, depuis que les Grecques ne peuplent 
plus les sérails, et que la Russie a interdit le com- 
merce des femmes. Cependant les familles géorgien- 
nes élèvent toujours leurs filles pour ce honteux com- 
merce, et des courtiers de contrebande parviennent 
à en eiûmener de temps en temps des cargaisons. Le 
prix de ces belles créatures va jusqu’à douze ou vingt 
mille piastres (de trois à cinq mille francs), tandis que 
les esclaves noires d’une beauté ordinaire ne se ven- 
dent que cinq ou six cents francs, et les plus belles 
mille à douze cents. En Arabie et en Syrie, on en au- 
rait pour cinq à six cents piastres (de cent cinquante 
à deux cents francs). Une de ces Géorgiennes était 
d’une beauté accomplie : les traits délicats et sensi- 
bles, l’œil doux et pensif, la peau d’une blancheur 
et d’un éclat admirables. Mais la physionomie des 
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femmes de ce pays est loin du charme et de la pureté 
de celles des Arabes : on sent le Nord dans ces figu- 
res. Elle fut vendue sous nos yeux pour le harem 
du jeune pacha de Constantinople. Nous sortîmes le 
cœur flétri et les yeux humides de cette scène , qui so 
renouvelle tous les jours et à toutes les heures dans 
les villes de l’Orient, et nous revînmes pensifs au bazar 
de Stamboul. Voilà ce que c’est que les législations 
immobiles! Elles consacrent les barbaries séculaires, 
et donnent le droit d’antiquité et de légitimité à tous 
les crimes. Les fanatiques du passé sont aussi cou- 
pables et aussi funestes à l'humanité que les fana- 
tiques de l’av enir. Les uns immolent l’homme à leurs 
ignorances et à leurs souvenirs ; les autres à leurs es- 
pérances et à leur précipitation. Si l’homme faisait, 
pensait, croyait ce que faisaient et croyaient ses pè- 
res, le genre humain tout entier on serait au fétichisme 
et à l’esclavage. La raison est le soleil de l’humanité : 
c’est l’infaillible et perpétuelle révélation des lois di- 
vines, applicable aux sociétés. Il faut marcher pour 
la suivre, sous peine de demeurer dans le mal et dans 
les ténèbres ; mais il ne faut pas la devancer, sous 
peine de tomber dans des précipices. Comprendre 
le passé sans le regretter; tolérer le présent en l’amé- 
liorant ; espérer l’avenir en le préparant : voilà la loi 
des hommes sages et des institutions bienfaisantes. 
Le péché contre l’Esprit-Saint , c’est ce combat de 
certains hommes contre l’amélioration des choses; 
c’est cet effort égoïste et stupide pour rappeler tou- 
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jours en arrière le monde moral et social , que Dieu et 
la nature poussent toujours en avant : le passé est le 
sépulcre de l’humanité écroulée; il faut le respecter, 
mais il ne faut pas s’y enfermer et vouloir y vivre. 

Les grands bazars de différentes marchandises , et 
celui des épiceries surtout, sont de longues et larges 
galeries voûtées, bordées de trottoirs et de bouti- 
ques pleines de toutes sortes d’objets de commerce. 
Armures, harnachement de chevaux, bijouterie, 
comestibles, maroquinerie, châles des Indes et de 
Perse; étoffes de l’Europe, tapis de Damas et de Ca- 
ramanie, essences et parfums de Constantinople, 
narghilés et pipes de toutes formes et de toute ma- 
gnificence ; ambre et corail taillés à l’usage des Orien- 
taux pour fumer le toumbac; étalage de tabac haché 
ou plié comme des rames de papier jaune; boutiques 
de pâtisseries appétissantes par leur forme et leur 
variété; beaux magasins de confiseurs, avec l’in- 
nombrable variété de leurs dragées, de leurs fruits 
confits, de leurs sucreries do tout genre; drogue- 
ries d’où s’exhale un parfum qui embaume tous les 
bazars; manteaux arabes tissés d’or et de poil de 
chèvre; voiles de femmes brodés de paillettes d’ar- 
gent et d’or : au milieu de tout cela une foule im- 
mense et sans cesse renouvelée de Turcs à pied , la 
pipe à la bouche ou à la main , suivis d’esclaves, de 
femmes voilées, accompagnées de négresses portant 
de beaux enfants; de pachas à cheval, traversant 
au petit pas celte foule pressée et silencieuse, et de 
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voitures turques, fermées de leur treillis doré, con- 
duites au pas par des cochers à longues barbes blan- 
ches, et pleines de femmes qui s’arrêtent de temps 
en temps pour marchander aux portes des bijou- 
tiers : voilà le eoup d’œil de tous ces bazars. 11 y 
en aurait plusieurs lieues de longueur, s’ils étaient 
réunis en une seule galerie. Ces bazars, où l’on est 
obligé de se coudoyer sans cesse, et où les Juifs 
étalent et vendent les vêtements des pestiférés, sont 
les véhicules les plus actifs de la contagion. La 
peste vient d’éclater ces jours-ci à Péra par cinq 
ou six accidents mortels, et nous passâmes avec in- 
quiétude dans cette foule qu’elle peut décimer de- 
main. 



18 juin. 

Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré, 
avec le Bosphore et la mer Noire sous nos yeux ; 
étude , lecture. Le soir, courses en caïques à Cons- 
tantinople, à Belgrade et dans ses forêts incompara- 
bles; à la côte d'Asie, à l’embouchure de l’Euxin, 
à la vallée des Roses, située derrière les montagnes 
de Buyukdéré. J’y vais souvent. Cette délicieuse val- 
lée est arrosée d’une source où les Turcs viennent 
s’enivrer d’eau, de fraîcheur, de l’odeur des roses, 
et des chants du bulbul ou rossignol; sur la fontaine 
cinq arbres immenses; un café en feuillage sous leur 
ombre : au delà, la vallée rétrécie conduit à une 
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pente de la montagne où deux petits laos artificiels, 
recueillis de l’eau qui tombe d’une source, dorment 
sous les vastes voûtes des platanes. Les Arméniennes 
viennent le soir avec leurs familles s'asseoir sur leurs 
bords et prendre leur souper. Groupes ravissants au- 
tour des troncs d’arbres; jeunes filles qui dansent 
ensemble; plaisirs décents et silencieux des Orien- 
taux. On voit que la pensée intime jouit en cllo- 
niéme. Ils sentent la nature mieux que nous. Nulle 
part l’arbre et la source n’ont de plus sincères ado- 
rateurs. Il y a sympathie profonde entre leurs Ames 
et les beautés de la terre, de la mer et du ciel. Quand 
je reviens le soir de Constantinople en calque, et que 
je longe les bords de la côte d’Europe au clair de 
la lune, il y a une chaîne, d’une lieue, de femmes 
et de jeunes filles et d’enfants, assises en silence, par 
groupes, sur les bords du quai de granit, ou sur les 
parapets des terrasses des jardins : elles passent là 
des heures délicieuses à contempler la mer, les bois, 
la lune, à respirer le calme de la nuit. Notre peuple 
ne sent plus rien de ces voluptés naturelles : il a usé 
ses sensations; il lui faut des plaisirs factices, et il 
n’y a que des vices pour l’émouvoir. Ceux chez qui 
la nature parle encore assez haut pour être comprise 
et adorée sont les rêveurs et les poêles : misérables 
à qui la voix de Dieu dans ses œuvres, la nature, 
l’amour, et la contemplation silencieuse, suffisent. 

Je retrouve à Buyukdéré et à Thérapia plusieurs 
personnes de ma connaissance; parmi les Russes et 



Digitized by Google 



EN ORIENT. 



215 



les diplomates , le comte Orloff , M. de BouteniefT, 
ambassadeur de Russie à Constantinople, homme 
charmant et moral , philosophe et homme d’État. Le 
baron de Sturmer, internonce d’Autriche , me com- 
ble de bontés. Nouvelles politiques de l’Europe. 
C’est ici le point important maintenant. Les Russes, 
campés en Asie et à l’ancre sous nos fenêtres, se 
retireront-ils? Pour moi, je n’en doute pas. On n’est 
pas pressé de saisir une proie qui ne peut échap- 
per. Le comte Orloff me faisait lire hier une lettre 
admirable que l’empereur Nicolas lui écrit. Voici le 
sens : « Mon cher Orloff, quand la Providence a 
placé un homme à la tête de quarante millions 
d’hommes, c’est pour qu’il donne de plus haut au 
monde l’exemple de la probité et de la fidélité à sa 
parole. Je suis cet homme. Je veux être digne de la 
mission que j’ai reçue de Dieu. Aussitôt les difficul- 
tés aplanies entre Ibrahim et le Grand Seigneur, 
n’attendez pas un jour ; ramenez ma flotte et mon 
armée. » 

Voilà un noble langage, une situation bien saisie, 
une générosité féconde. Constantinople ne s’envo- 
lera pas, et la nécessité y ramènera les Russes, que 
leur probité politique en éloigne un moment. 



20 juin. 



J’ai connu ici un homme aimable et distingué, un 
de ces hommes plus forts que leur mauvaise fortune, 
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et qui se servent (lu (lot qui devait les noyer pour 
aborder au rivage. M. Calosso, officier piémontais, 
compromis, comme beaucoup de ses camarades, 
dans la velléité de révolution militaire du Piémont 
en 1 820 , proscrit comme les autres, sans asile et sans 
sympathie nulle part, est venu en Turquie. Il s'est 
présenté au sultan pour former sa cavalerie ; il est 
devenu son favori et son inspirateur militaire. Probe, 
habile et réservé, il a modéré lui-même une faveur 
périlleuse qui pouvait le mettre trop en vue de l’en- 
\ ie. Sa modestie et sa cordialité ont plu aux pachas 
de sa cour et aux ministres du divan. Il s’est fait des 
amis partout , et a su les conserver par le mérite qui 
les lui avait acquis. Le sultan l’a élevé en dignité, 
sans lui demander d’abjurer sa nationalité ni son 
culte. Il est maintenant pour tous les Turcs Rustem- 
lley, et pour les Francs, un Franc obligeant et aima- 
ble. Il m’a recherché ici, et offert tout ce que sa fa- 
miliarité au divan et au sérail pouvait lui procurer 
pour moi : accès partout, amitié de quelques prin- 
cipaux officiers de la cour, facilités pour tout voir et 
tout connaître, qu’aucun voyageur chrétien n’a ja- 
mais pu obtenir, pas même les ambassadeurs. J’ai 
préparé avec son assistance une visite complète du 
sérail, où personne n’a pénétré depuis lady Worthley 
Montagu. Nous essayerons demain de parcourir en- 
semble ce mystérieux séjour, qu’il ne connaît pas lui- 
mèine, mais où il a des intelligences dans les pre- 
miers officiers du palais. 
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Nous commençâmes par rendre visite à Namuk- 
Pacha , un des jeunes favoris du Grand Seigneur, qui 
m’avait invité à un déjeuner à sa caserne de Scutari , 
et qui avait mis ses chevaux à ma disposition pour 
visiter les montagnes d’Asie. Namuk-Pacha était ce 
jour-là de serv ice au palais du sultan , à Beglierbeg , 
sur les rives du Bosphore. Nous allâmes y débarquer. 
Grâce au grade et à la faveur do Rustem-Bey, on 
nous laissa franchir les portes et examiner les alen- 
tours de la demeure du Grand Seigneur. Le sultan se 
disposait à se rendre à une petite mosquée d’un vil- 
lage d’Europe, de l’autre côté du Bosphore, en face 
de Beglierbeg. Ses caïques, superbement équipés, 
étaient amarrés le long du quai qui borde le palais, 
et ses chevaux arabes de toute beauté étaient tenus 
prêts dans les cours par des sais, |>our que le sultan 
les montât en traversant ses jardins. Nous entrâmes 
dans une aile du palais , séparée du corps de logis 
principal, et où se tiennent les pachas, les officiers 
de service et l’état-major du palais. Nous traversâ- 
mes de vastes salles où circulaient une foule de mili- 
taires, d’employés et d’esclaves. Tout était en mou- 
vement, comme dans un ministère ou dans un palais 
d’Europe un jour de cérémonie. L’intérieur do ce 
palais n’était pas magnifiquement meublé : des di- 
vans et des tapis, des murs peints à fresque et des 
lustres de cristal étaient toute sa décoration. Les cos- 
tumes orientaux, le turban, la pelisse, le pantalon 
large, la ceinture, le cafetan d’or, abandonnés par 
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les Turcs pour un misérable costume européen, 
mal coupé et ridiculement porté, a changé l’aspect 
grave et solennel de ce peuple en une pauvre parodie 
des Francs. L’étoile de diamants qui brille sur la poi- 
trine des pachas et des vizirs est la seule décoration 
qui les distingue et qui rappelle leur ancienne magni- 
ficence. On nous conduisit, à travers plusieurs sa- 
lons encombrés de monde, jusqu’à un petit salon qui 
donne sur les jardins extérieurs du palais du Grand 
Seigneur. Là,Namuk-Pacha vint nous joindre, s'assit 
avec nous, nous fit apporter la pipe et les sorbets, et 
nous présenta plusieurs des jeunes pachas qui pos- 
sèdent avec lui la faveur du maître. Des colonels du 
nisam, ou des troupes régulières de la garde, vin- 
rent se joindre à nous et prendre part à la conver- 
sation. Namuk-Pacha, récemment de retour de son 
ambassade à Pétersbourg, parlait français avec goàt 
et facilité; ses manières, étudiées des Russes, étaient 
celles d’un élégant diplomate européen ; il me parut 
spirituel et fin. Kalil-Pacha, alors capitan-pacha, et 
qui depuis a épousé la fille du sultan, parle éga- 
lement très-bien français. Achmet-Pacha est aussi 
un jeune élégant osmanli, qui a toutes les formes 
d’un Européen. Rien dans ce palais ne rappelait une 
cour asiatique, excepté les esclaves noirs, les eu- 
nuques, les fenêtres grillées des harems, les beaux 
ombrages et les eaux bleues du Bosphore, sur les- 
quelles tombaient nos regards quand ils s’égaraient 
sur les jardins. Nous parlâmes avec discrétion , mais 
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avec franchise, de l’état des négociations entre l’É- 
gypte, l’Europe et la Turquie; des progrès faits et à 
faire par les Turcs dans la tactique, dans la législa- 
tion et dans la politique des diverses puissances, 
relativement à la Turquie. Rien n’eût annoncé dans 
nos entretiens que nous causions de ce qu’on ap- 
pelle des barbares avec des barbares, et que l’o- 
reille du Grand Seigneur lui-méme, de cette ombre 
d’Allah, pouvait être frappée par le murmure de 
notre conversation. Elle n’eût été ni moins intime, 
ni moins profonde , ni moins élégamment soutenue, 
dans un salon de Londres ou de Vienne. Ces jeunes 
hommes, avides de lumières et de progrès, parlaient 
de leur situation et d’eux-mêmes avec une noble et 
touchante modestie. L’heure de la prière appro- 
chant, nous primes congé de nos bûtes; nous ajour- 
nâmes à un autre moment la demande de notre 
présentation directe au sultan. Namuk-Pacha nous 
confia à un colonel de la garde impériale, qu’il char- 
gea de nous diriger, et de nous introduire dans 
l’avant-cour de la mosquée où le sultan allait se 
rendre. Nous franchîmes le Bosphore ; nous fûmes 
placés à la porte même de la petite mosquée, sur les 
degrés qui y conduisent. Peu de minutes après, nous 
entendîmes retentir les coups de canon de la flotte 
et des forts , qui annoncent tous les vendredis à la 
capitale que le sultan se rend à la mosquée; et nous 
vîmes les deux caïques impériaux se détacher de la 
cûte d’Asie, et traverser le Bosphore comine une 
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flèche. Aucun luxe de chevaux et de voitures ne 
peut approcher du luxe oriental de ces caïques do- 
rés, dont les proues s’élancent , comme des aigles 
d'or, à vingt pieds en avant du corps du caïque, 
dont les vingt-quatre rameurs, relevant et abaissant 
simultanément leurs longs avirons, imitent le bat- 
tement de deux vastes ailes, et soulèvent chaque 
fois un voile d’écume qui enveloppe les flancs du 
caïque; et enfin de ce pavillon de soie, d’or et de 
plumes, dont les rideaux repliés laissent voir le 
Grand Seigneur assis sur un trône de cachemire, 
avec ses pachas et ses amiraux à ses pieds. En tou- 
chant au bord, il s’élança légèrement, appuyant ses 
mains sur l’épaule d’Achmet et de Namuk-Pacha. La 
musique de sa garde, rangée vis-à-vis de nous sur 
la place de la mosquée, éclata en fanfares; et il s’a- 
vança rapidement entre deux lignes d’officiers et de 
spectateurs. Le sultan Mahmoud est un homme de 
quarante-cinq ans, d’une taille moyenne, d’une 
tournure élégante et noble; son œil est bleu et doux, 
son teint coloré et brun, sa bouche gracieuse et in- 
telligente; sa barbe, noire et brillante comme le jais, 
descend à flots épais sur sa poitrine : c’est le seul 
reste du costume national qu’il ait conservé; on le 
prendrait, du reste, au chapeau près, pour un Eu- 
ropéen. Il portait des pantalons et des bottes, une 
redingote brune avec un collet brodé de diamants, 
un petit bonnet de laine rouge, surmonté d’un gland 
de pierres précieuses. Sa démarche était saccadée , 
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et son regard inquiet; quelque chose l’avait choqué, 
ou le préoccupait fortement : il parlait avec énergie et 
trouble aux pachas qui l’accompagnaient; il ralentit 
son pas quand il fut près de nous sur les degrés de 
la porte, nous jeta un coup d’œil bienveillant, inclina 
légèrement la tête , commanda du geste à Namuk- 
Pacha de prendre le placet qu’une femme turque voi- 
lée lui tendait, et entra dans la mosquée. Il n’y resta 
que vingt minutes. La musique militaire joua pen- 
dant tout ce temps des morceaux d’opéra de Mozart 
et de Rossini. H ressortit ensuite avec le visage plus 
ouvert et plus serein, salua à droite et à gauche, 
marcha lentement vers la mer, et s’élança, en riant, 
dans sa barque. En un clin d’œil nous le vîmes tou- 
cher à la côte d’Asie, et rentrer dans ses jardins de 
Beglierbeg. Il est impossible de n’étre pas frappé de 
la physionomie de Mahmoud, et de ne pas faire des 
vœux secrets pour un prince dont les traits révèlent 
une môle énergie et une profonde sensibilité. Mais, 
hélas! ces vœux retombent sur le cœur, quand on 
pense au sombre avenir qui l’attend . S'il était un véri- 
table grand homme, il changerait sa destinée, et vain- 
crait la fatalité qui l’enveloppe. Il est temps encore : 
tant qu’un peuple n’est pas mort, il y a en lui, il y 
a dans sa religion et dans sa nationalité, un prin- 
cipe d’énergie et de résurrection qu’un génie habile 
et fort peut féconder, remuer, régénérer, et conduire 
à une glorieuse transformation ; mais Mahmoud n’est 
un grand homme que par le cœur. — Intrépide pour 
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combattre et mourir, le ressort de sa volonté faiblit 
quand il faut agir et régner. Quel que soit son sort, 
l’histoire le plaindra et l’honorera. Il a tenté de gran- 
des choses; il a compris que son peuple était mort, 
s'il ne le transformait pas; il a porté la cognée aux 
branches mortes de l’arbre : il ne sait pas donner 
la sève et la vie à ce qui reste debout de ce tronc 
sain et vigoureux. Est-ce sa faute? Je le pense. Ce 
qui restait à faire n’était rien, comparé à la destruc- 
tion des janissaires. 

21 juin 1833. 

A onze heures nous abordâmes à l’échelle du 
v ieux sérail, et nous entrâmes dans les rues qui l’en- 
veloppent. Je visitai en passant le divan de la Porte, 
\aste palais où se tient le grand vizir et où se dis- 
cute la politique de l’empire : cela n’a rien de re- 
marquable que l’impression des scènes dont ce lieu 
fut le théâtre ; rien dans le caractère de l’édifice ne 
rappelle tant dé drames sanglants. C’est un grand 
palais de bois peint, avec un escalier extérieur, cou- 
vert d’un avant-toit découpé en festons à la ma- 
nière des Indes ou de la Chine. Les salles sont nues, 
et recouvertes de nattes. Nous descendîmes de la 
dans la place où la redoutable porte du sérail s’ou- 
vrit si souvent pour vomir les tètes sanglantes des 
vizirs ou même des sultans. Nous franchîmes cette 
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porte sans obstacle. Le public entre dans la première 
cour du sérail. Cette vaste cour, plantée de groupes 
de beaux arbres, descend sur la gauche vers un ma- 
gniûque hôtel des monnaies, bâtiment moderne, 
sans aucun caractère oriental. Les Arméniens, di- 
recteurs de la monnaie, nous reçurent, et nous ou- 
vrirent les cassettes où les bijoux qu’ils font fabriquer 
pour le sérail étaient renfermés. Pluie de perles et de 
diamants, richesses pauvres, qui ruinent un empire! 
Dès qu’un État se civilise, ces représentations idéales 
de la richesse s’échangent contre la richesse réelle et 
productive, la terre et le crédit. J’y reste peu : nous 
entrons dans la dernière cour du sérail, inaccessible 
à tout le monde, excepté aux employés du sérail et 
aux ambassadeurs , les jours de leur réception : elle 
est bordée de plusieurs ailes de palais, de kiosques, 
séparés les uns des autres ; logements des eunuques, 
des gardes, des esclaves; les fontaines et les arbres 
y répandent la fraîcheur et l’ombre. Arrivés à la troi- 
sième porte , les soldats de garde sous la voûte refu- 
sèrent obstinément de nous laisser- entrer. En vain 
Rustem-Bey se lit reconnaître de l’oflicier turc qui 
commandait : il lui opposa sa consigne, et lui dit 
qu’il compromettrait sa tête, s’il me laissait pénétrer. 
Nous rebroussions chemin tristement, lorsque nous 
fûmes abordés par le kesnedar ou grand trésorier, 
qui revenait de la monnaie, et rentrait dans l’inté- 
rieur du sérail, où il est logé. Ami de Rustem-Bey, il 
l’aborda, et, s’étant informé de la cause de notre 
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embarras , il nous dit de le suivre , et nous introdui- 
sit sans aucune difficulté dans la cour des Icoglans. 
Cette cour, moins vaste que les premières, est for- 
mée par plusieurs petits palais en forme de kiosques, 
avec des toits très-bas, qui débordent de sept ou 
huit pieds au delà des murs, et sont supportés par 
de petites colonnes ou de petits piliers moresques, 
de bois peint. Les colonnes, les piliers, les murs et 
les toits, sont aussi de bois sculpté et peint de cou- 
leurs variées. Les cours et jardins, formés par les 
\ ides que laissent entre eux les kiosques , irréguliè- 
rement disséminés dans l’espace, sont plantés irré- 
gulièrement aussi d’arbres de toute beauté et de toute 
vieillesse : leurs branches retombent sur les édifices, 
et enveloppent les toits et les terrasses. L’aile droite 
do ces bâtiments est formée par les cuisines, im- 
menses corps de logis dont les nombreuses chemi- 
nées et les murs extérieurs , noircis par la fumée , 
annoncent la destination. On aura une idée de la 
grandeur de cet édifice, quand on saura que le sul- 
tan nourrit toutes les personnes attachées à la cour 
et au palais, et que ce nombre de commensaux s’é- 
lève au moins à dix mille par jour. l T n peu en avant 
du corps de logis des cuisines, est un charmant pe- 
tit palais, entouré d’une galerie ou portique au rez- 
de-chaussée : c’est celui des pages ou icoglans du 
sérail : c’est là que le Grand Seigneur fait élever et 
instruire les fils des familles de sa cour, ou de jeunes 
esclaves destinés aux emplois du sérail ou de l’em- 
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pire. Ce palais, qui a servi jadis de demeure aux 
sultans eux-mêmes , est décoré au dehors et au de- 
dans avec une profusion de ciselures, de sculptures 
et de moulures dorées qui n’en exclut pas le bon 
goût. Les plafonds sont aussi riches que ceux des 
plus beaux palais de France ou d’Italie; les planchers 
sont en mosaïques. Il est divisé en plusieurs salles , 
à peu près d’égale grandeur : ces salies sont obs- 
truées à droite et à gauche par des niches et des 
stalles en bois sculpté, à peu près semblables aux 
stalles du plus beau travail , dans les chœurs de nos 
anciennes cathédrales. Chacune d’elles forme la 
chambre d’un icoglan : il y a au fond une estrade, 
où il replie ses coussins et ses tapis, et où ses vê- 
tements sont suspendus ou serrés dans son coffre 
de bois doré : au-dessus de ces stalles règne une es- 
pèce de tribune également avancée, divisée, ornée 
et décorée, qui renferme autant de stalles que la 
salle inférieure. Le tout est éclairé par des coupoles 
ou par de petites fenêtres au sommet de l’édifice. 
Les jeunes icoglans , qui étaient tous d’anciens élèves 
de Rustem-Bey, le reçurent avec une joie et des dé- 
monstrations d’attachement touchantes. Un père , 
longtemps attendu, ne serait pas plus tendrement 
accueilli. L’excellent cœur de ces enfants le toucha 
jusqu’aux larmes; j’étais ému moi-même de ces mar- 
ques si spontanées et si franches d’affection et de 
reconnaissance : ils lui prenaient les mains, ils bai- 
saient les pans de sa redingote. 
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« Rustem-Bey ! Rustcul-Boy ! » s’ccriaiont-ils les uns 
aux. autres; ol tous accouraient au-devant de leur 
ami , palpitant et rougissant d’émotion et de plaisir. 
11 ne pouvait se débarrasser de leurs caresses : ils 
lui disaient des paroles charmantes : « Rustem-Bey, 
r pourquoi nous abandonnez-vous depuis si long- 
temps? Vous étiez notre père, nous languissons 
sans vous. Tout ce que nous savons, c’est à vous 
que nous le devons. Allah et le sultan vous ont en- 
voyé pour faire de nous des hommes; nous n’étions 
que des esclaves, des fds d’esclaves. Le nom des 
Osmanlis était une injure, une moquerie en Eu- 
rope ; maintenant nous saurons le défendre et l’ho- 
norer. Mais dites au sultan qu’il vous renvoie vers 
nous; nous n’éludions plus, nous séchons d’ennui 
et de tristesse. » Cinq ou six do ces jeunes gens, 
de figure douce, franche, intelligente, admirable, 
nous prirent par la main , et uous conduisirent par- 
tout. Ils nous ramenèrent ensuite dans leur salon 
de récréation : c’est un kiosque entouré de fontaines 
ruisselantes qui s’échappent des murs dans des cou- 
pes de marbre : des divans régnent tout autour; un 
escalier, caché dans l'épaisseur des murs , conduit 
aux offices, où de nombreux’ esclaves, aux ordres 
des icoglans, tiennent sans cesse le feu pour les 
pipes, le café, les sorbets, l’eau et la glace, prêts 
pour eux. Il y a toutes sortes de jeux dans ce salon ; 
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir 
des sorbets et des glaces ; et , couchés sur le divan , 
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nous causâmes longtemps «le leurs études et de leurs 
progrès, de la politique de l’Europe, do la ilestinée 
do l’empire : ils en parlaient à merveille; ils frémis- 
saient d’indignation de leur état actuel , et faisaient 
dos vœux pour le succès du sultan dans ses entre- 
prises d'innovations. Je n’ai jamais vu une ardeur 
plus vive pour la régénération d’un pays, que celle 
qui enflammait les yeux et les paroles do ces jeunes 
gens. Les jeunes Italiens à qui on parle d’indépen- 
dance et de lumières ne palpitent pas «le plus d’élan. 
Leurs ligures rayonnaient pendant que nous leur 
parlions. Les [dus âgés peinaient avoir de vingt à 
vingt-deux ans; les plus jeunes, de douze à troize. 
Excepté à l’hospice militaire des orphelins do la 
marine, à Greenwich, je n’ai jamais vu do plus ad- 
mirables ligures que celles de quelques-uns do cos 
enfants. Ils ne voulaient plus nous laisser partir, et 
nous accompagnèrent jusqu’où il leur est permis 
d'aller, dans tous les jardins , cours et kiostjues d’a- 
lentour. Un ou deux avaient les yeux mouillés eu 
«|uittant Kustem-Bey. Le kesnedar était allé, pen- 
dant ce temps-là, donner ordre aux eunuques et 
gardiens des jardins et des palais de nous laisser 
circuler, et de nous introduire partout où nous le 
désirerions. Au fond de la cour, un peu plus loin 
que le palais des icoglans , un large palais nous fer- 
mait la vue et le passage, c’est celui qu’habitent les 
sultans eux-mémes : il est entouré, comme les kios- 
ques et les palais que nous venions «le visiter, d’une 
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galerie formée par une prolongation des toits. Sur 
cette galerie ouvrent les portes et les fenêtres sans 
nombre des appartements. Le palais n’a qu’un rez- 
de-chaussée. Nous entrâmes dans les grandes salles 
qui servent de vestibule et donnent accès aux dif- 
férentes pièces. Ce vestibule est régulier; c’est un 
labyrinthe formé par les piliers qui supportent les 
toits et les plafonds, et donnent naissance à de 
vastes corridors circulaires pour le service des ap- 
partements. Les piliers, les plafonds, les murs, tout 
est de bois peint et sculpté en ornements mores- 
ques. Les portes des chambres impériales étaient 
ouvertes; nous en vîmes un grand nombre, toutes 
à peu près semblables pour la disposition et la dé- 
coration des plafonds moulés et dorés. Des coupoles 
de bois ou de marbre, percées de découpures ara- 
besques, d'où le jour glisse doux et voilé sur les 
murs; des divans larges et bas autour de ces murs; 
aucuns meubles, aucuns sièges, que les tapis, les 
nattes et les coussins; des fenêtres qui prennent 
naissance à un demi-pied du plancher, et qui don- 
nent sur les cours, les galeries, les terrasses et les 
jardins, voilà tout. Du côté du palais opposé à celui 
par lequel nous étions entrés règne une plate-forme 
en terrasse, bâtie en pierre et pavée en dalles de 
marbre. Un beau kiosque, où le sultan s'assied 
quand il reçoit les ambassadeurs, est séparé du pa- 
lais de quelques toises, et élevé de quelques pieds 
sur cette plate-forme; il ressemble à une petite cha- 
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pelle moresque. Un divan le remplit; des fenêtres 
circulaires l’entourent : la vue de Constantinople, 
du port, de la mer de Marmara et du Bosphore y 
est libre et admirable. Des fontaines de marbre cou- 
lent et jaillissent en jets d’eau sur la galerie ouverte 
entre ce kiosque et le palais. C’est une promenade 
délicieuse. Les branches des arbustes et des rosiers 
des petits jardins qui couvrent les petites terrasses 
inférieures viennent ramper sur les balustrades et 
les taillis, et embaumer le palais. Quelques tableaux 
en marbre et en bois sont suspendus aux murailles : 
ce sont des vues de la Mecque et de Médine. Je les 
examinai curieusement. Ces vues sont comme des 
plans sans perspective : elles sont parfaitement con- 
formes à ce qu’Ali-Bey rapporte de la Mecque, de là 
Kaaba, et de la disposition de ces divers monuments 
sacrés de la villa sainte. Elles prouvent que ce voya- 
geur est allé réellement les visiter. Ce qu’il dit de la 
galerie circulaire qui entoure l’aire des différentes 
mosquées est attesté par ces peintures. On y voit ce 
portique, qui rappelle celui de Saint-Pierre de Rome. 

En suivant la plate-forme du palais à gauéhe, on 
arrive, par un étroit balcon supporté par de hautes 
terrasses, au harem ou palais des sultanes. Il était 
fermé; il n’y restait qu’un petit nombre d’odalisques. 
Nous n’approchâmes pas plus près de ce séjour in- 
terdit à l’œil. Nous vîmes seulement les fenêtres gril- 
lées et les délicieux balcons, entourés aussi de treillis 
et de persiennes entrelacées de fleurs, où les femmes 
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passent leurs jours à contempler les jardins, la ville 
et la mer. Nous plongions de l’œil sur une multitude 
do parterres entourés de murs de marbre, arrosés 
de jets d’eau , et plantés, avec soin et symétrie, de 
toutes sortes do fleurs et d’arbustes embaumés. Ces 
jardins, auxquels on descend par des escaliers, et 
qui communiquent de l’un à l’autre, ont quelque- 
fois aussi d’élégants kiosques; c’est là quo les femmes 
et les enfants du harem se promènent et jouissent de 
la nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail , qui com- 
mence à redescendre de là vers le port ot vers la 
mer de Marmara. C’est le sol le plus élevé de ce site 
unique dans lo inonde, et d’où lo regard possède 
toutes les collines et toutes les mers de Constanti- 
nople. Nous nous arrêtâmes longtemps pour en jouir. 
C'est l'inverse de la vue que j’ai décrite du haut du 
belvédère do Péra. Pendant que nous étions sur cette 
terrasse du palais, l’heure du rèpas sonna, et nous 
vîmes passer un grand nombre d’esclaves, portant 
sur leurs têtes de grands plateaux d’étain qui conte- 
naient les dîners des officiers, des employés, des 
eunuques et des femmes du sérail. Nous assistâmes 
à plusieurs do ces dîners. Ils se composaient de pi- 
laus, do volailles, de koubés, polites boulettes de 
riz et do viandes hachées, rôties dans une feuille de 
y igné; de galettes de pain semblables à des oublies, 
et d’un vase d’eau. Partout où l’esclave rencontrait 
son maître, là se déposait le dîner, tantôt dans le 
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coin d’une salle du palais, tantôt sur la terrasse, à 
l’ombre du toit; tantôt dans les jardins, sous un 
arbre, auprès d’un jet d’eau. 

Le kosnedar vint nous chercher, et nous conduisit 
dans le kiosque où il loge, en face du trésor du sé- 
rail. Ce trésor, où sont enfouies tant do richesses in- 
calculables depuis la création do l’empire, est un 
grand bâtiment on piorrc, précédé d’un portique 
couvert. Le bâtiment est très-peu élevé au-dessus do 
terre; les portes sont basses et les chambres souter- 
raines. Ho grands coffres de bois peints en rouge 
contiennent les monnaies d’or cl d’argent. On en 
tire un certain nombre chaque semaine pour le ser- 
vice de l’empire. Il y en avait plusieurs sous le por- 
tique. Nous ne demandâmes point à y entrer; mais 
on dit qu’indépendamment des espèces d’or et d’ar- 
gent , ce kesné renferme des monceaux de perles et 
de diamants. Cela est vraisemblable, d’après l’usago 
des sultans d’y déposer toujours, et de n’en tirer 
qu’aux dernières extrémités do l’État. Mais comme 
ces valeurs en pierres précieuses ne sont que conven- 
tionnelles, si le Grand Seigneur voulait en faire usage 
en les vendant, il en diminuerait le prix par la pro- 
fusion qu’il répandrait dans le commerce; et cette 
ressource, qui semble immense pour ses finances, 
n’en est peut-être pas une. 

Le kosnedar, homme ouvert, gai et spirituel, 
m’introduisit dans l’appartement qu’il occupe. J’y 
trouvai, pour la première foison Turquie, un peu do 
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luxe d’ameublement et des commodités d’Europe: 
les divans étaient hauts, et couverts de coussins de 
soie; il y avait des tables, des rayons de bois autour 
de la chambre; sur ces rayons, des registres, des li- 
vres , des cartes de géographie et un globe terrestre. 
On nous apporta des confitures et des sorbets. Nous 
causâmes des arts, des sciences de l’Europe comparés 
à l’état des connaissances humaines dans l’empire 
ottoman. Le kesnedar me parut aussi instruit et aussi 
libre de préjugés qu’un Européen. 11 comprenaittout; 
il désirait le succès de Mahmoud dans ses tentatives 
d’améliorations; mais vieux, et ayant passé sa vie 
dans les emplois de confiance du sérail sous quatre 
sultans, il semblait espérer peu , et se résigner philo- 
sophiquement à l’avenir. Il menait une vie paisible 
et solitaire dans le fond de ce sérail abandonné. Il 
m’interrogea longuement sur toutes choses : philoso- 
phie, religion, poésie, croyances populaires de l’Eu- 
rope , régime des divers États , soit monarchies, soit 
républiques; politique, tactique; tout fut passé en 
revue par lui, avec une rectitude d’esprit, un à-pro- 
pos et un bon sens de réflexions qui me montrèrent 
assez que j’avais affaire à un des hommes les plus dis- 
tingués de l’empire. • — Il m’apporta une sphère et 
son globe terrestre, et voulut que je lui expliquasse 
les mouvements des astres et les divisions de la terre. 
Il prit note de tout, et parut enchanté. Il me supplia 
d’accepter à souper chez lui, et d’y passer la uuit. 
Nous eûmes beaucoup de peine à résister à ses ins- 
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lances, et nous ne pûmes les vaincre qu’en lui disant 
que ma femme et mes amis, qui me savaient au sé- 
rail, seraient dans une mortelle inquiétude s’ils ne 
me voyaient pas reparaître. « Vous êtes en effet, me 
dit-il, le premier Franc qui y soit jamais entré, et 
c’est une raison pour que vous y soyez traité en ami. 
Le sultan est grand , et Allah est pour tous ! » Il nous 
accompagna jusqu’aux escaliers intérieurs qui des- 
cendent, de la plate-forme du palais du sultan, dans 
le dédale de petits jardins du harem, dont j'ai parlé, 
et nous confia aux soins d’un chefde bostangis, qui 
nous fit passer, de kiosques en kiosques , de parterres 
en parterres, tous plantés de fleurs, tous arrosés de 
fontaines jaillisantes , jusqu’à la porte d'une haute 
muraille qui sépare les palais intérieurs du sérail des 
grandes pelouses extérieures. Là nous nous trouvâ- 
mes au pied des platanes énormes qui s’élèvent à 
plus de cent pieds de haut contre les murailles et les 
balcons élevés du harem. Ces arbres forment là une 

t 

forêt et des groupes entrecoupés de pelouses vertes; 
plus loin sont des arbres fruitiers, et de grands jar- 
dins potagers cultivés par des eclaves nègres qui ont 
leurs cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent 
ces plantations irrégulières. Non loin du harem est 
un vieux et magnifique palais de Bajazet, abandonné 
aux lierres et aux oiseaux de nuit. Il est en pierre, et 
d’une admirable architecture arabe. On le restau- 
rerait aisément, et il vaudrait à lui seul le sérail tout 
entier; mais la tradition porte qu’il est peuplé par les 
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mauvais esprits, etjaraais aucun Osmanli n’y pénètre. 
Comme nous étions seuls , j’entrai dans une ou deux 
arches souterraines de ce beau palais , encombrées 
de débris et de pierres; les murs et les escaliers que 
j’eus le temps d’entrevoir me parurent du plus élé- 
gant travail. Arrivés là, près d’une des portes des 
murs du sérail , nous rétrogradâmes , toujours sous 
une forêt de platanes, de sycomores, et de cyprès 
les plus grands que j’aie jamais vus, et nous fîmes 
le tour des jardins extérieurs. Ils nous ramenèrent 
jusque sur les bords de la mer de Marmara, où sont 
deux ou trois palais magnifiques que les sultans ha- 
bitent pendant l’été. Les appartements ouvrent sur le 
courant du canal , et sont sans cesse rafraîchis par la 
brise. Plus loin, des collines de gazon portent de pe- 
tites mosquées, «les kiosques , et des pièces d’eau 
entourées de parapets de marbre, et ombragées d’ar- 
bres gigantesques. Nous nous assîmes là , parmi les 
fleurs et les jets d’eau murmurante. Les hautes mu- 
railles du sérail derrière nous, et devant une pente 
de gazon finissant à la mer; entre la mer et nous un 
rideau de cyprès et de platanes qui bordent le mur 
d’enceinte; à travers ce rideau décimés d’arbres, les 
flots de la mer de Marmara , les lies des Princes , les 
vaisseaux à la voile, dont les inàts glissaient d’un 
arbre à l’autre , Scutari rougi des rayons du soleil 
couchant : les cimes dorées du mont des Géants, et 
les cimes de neige des monts de Phrygie encadrant 
ce divin tableau. 
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Voilà donc l’intérieur do ce séjour mystérieux , le 
plus beau des séjours de la terre; scène de tant de 
drames sanglants , où l’empire ottoman est né et a 
grandi , mais où il no veut pas mourir; car, depuis le 
massacre des janissaires, le sultan Mahmoud no l’ha- 
bite plus. Homme de mœurs douces et de volupté, 
ces taches de sang de son règne lui répugnent. Peut- 
être aussi ne s’y trouve-t-il pas en sûreté au milieu de 
la population fanatique de Stamboul , et préfère-t-il 
avoir un pied sur l’Asie et un pied sur sa flotte , dans 
ses trento palais des bords du Bosphore. Le carac- 
tère général de cette admirable demeure n’est ni la 
grandeur, ni la commodité, ni la magnificence; ce 
sont des tentes de bois doré et percées à jour. Le 
caractère de ces palais, c’est le caractère du peuple 
turc : l’intelligence et l’amour de la nature. Cet ins- 
tinct des beaux sites, des mers éclatantes, des ombra- 
ges, des sources, des horizons immenses encadrés 
par les cimes de neige des montagnes, est l’instinct 
prédominant do ce peuple. On y sentie souvenir d’un 
peuple pasteur et cultivateur qui aime à se rappeler 
son origine, et dont tous les goûts sont simples et 
instinctifs. Ce peuplo a placé le palais de ses maî- 
tres, la capitale de sa ville impériale , sur le pen- 
chant de la plus bello colline qu’il y ait dans son em- 
pire ot peut-être dans le monde entier. Ce palais n’a 
ni le luxe intérieur ni les mystérieuses voluptés d’un 
palais d’Europe; il n’a que de vastes jardins, où les 
arbres croissent libres et éternels comme dans une 
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forêt vierge, où les eaux murmurent, où les colombes 
roucoulent ; des chambres percées de fenêtres nom- 
breuses toujours ouvertes; des terrasses planant sur 
les jardins et sur la mer , et des kiosques grillés où 
les sultans, assis derrière leurs persiennes , peuvent 
jouir à la fois de la solitude et de l’aspect enchanté 
du Bosphore. C’est partout de même en Turquie; 
maître et peuple, grands et petits, n’ont qu’un be- 
soin, qu’un sentiment, dans le choix et l’arrange- 
ment de leurs demeures : jouir de l’œil , de la vue 
d’un bel horizon ; ou si la situation et la pauvreté 
de leur maison s’y refuse , avoir au moins un arbre, 
des oiseaux, un mouton, des colombes, dans un 
coin de terre autour de leur masure. Aussi, partout 
où il y a un site élevé, sublime, gracieux dans le 
paysage, une mosquée, un santon, une cabane tur- 
que s’v placent. Il n’y a pas un site du Bosphore, 
un mamelon, un golfe riant de la côte d'Asie et d’Eu- 
rope, où un pacha ou un vizir n’ait bâti une villa et 
un jardin. S’asseoira l’ombre, en face d’un magni- 
fique horizon, avec de belles branches de feuillage 
sur la tête , une fontaine auprès , la campagne ou 
la mer sous les yeux , et là passer les heures et les 
jours à s’ennuyer de contemplation vague et inarti- 
culée , voilà la vie du musulman : elle explique le 
choix et l’arrangement de ses demeures; elle expli- 
que aussi pourquoi ce peuple reste inactif et silen- 
cieux, jusqu’à ce que des passions le soulèvent et 
lui rendent son énergie native, qu'il laisse dormir 
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en lui , mais qu’il ne perd jamais. Il n’est pas lo- 
quace comme l’Arabe; il fait peu de cas des plai- 
sirs de l’amour-propre et de la société; ceux de la 
nature lui suffisent : il rêve, il médite et il prie. 
C’est un peuple de philosophes ; il tire tout de la 
nature, il Fapporto tout à Dieu. Dieu est sans cesse 
dans sa pensée et dans sa bouche; il n’y est pas 
comme une idée stérile, mais comme une réalité 
palpable, évidente, pratique. Sa vertu est l’adora- 
tion perpétuelle de la volonté divine; son dogme, 
la fatalité. Avec cette foi on conquiert le monde, 
et on le perd avec la même facilité, avec le même 
calme. — Nous sortons par la porte qui donne sur 
le port, et j’entre dans le beau kiosque, sur le 
quai , où le sultan vient s’asseoir quand ses flottes 
partent ou rentrent d’une expédition, et saluent 
leur maître. 



22 juin. 



Deux de mes amis me quittent, et parlent pour 
l'Europe; je reste seul à Buyukdéré avec ma femme 
et M. de Capmas. 

25 juin. 

Passé deux jours à Belgrade, village au milieu de 
ta forêt de ce nom , à quatre lieues de Constanti- 
nople : forêt immense do chênes, qui couvre des 
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collines situées entre le Bosphore .et la mer de .Mar- 
mara, à égale distance des deux, et qui se prolonge 
presque sans interruption jusqu’aux Balkans. Site 
aussi sauvago et aussi gracieux qu'aucune des fo- 
rêts d’Angleterre, avec un beau village grec, cons- 
truit dans un large vallon au milieu de la forêt; 
des prairies arcadiennes; une rivière qui coule sous 
les troncs des chênes ; magniliques lacs artificiels 
formés dans le bassin des collines élevées, pour 
retenir les eaux et alimenter les fontaines de Cons- 
tantinople. Hospitalité reçue là chez monsieur et 
madame Aléou , banquiers français établis de père 
en tils à Constantinople, qui possèdent uue déli- 
cieuse villa à Buyukdéré et une maison de chasse 
dans le village de Belgrade; famille charmante, où 
l’élégance des mœurs, l’élévation des sentiments , 
la culture de l’esprit, sont associés à la grâce et à la 
simplicité affectueuse de l’Orient. Je trouve à Cons- 
tantinople une autre société tout à fait française 
dans M. Salzani, frère démon banquier à Smyme, 
homme de bien, homme de cœur et d’esprit, qui 
nous traite en compatriotes et en amis. En général , 
la société franque de Constantinople, composée des 
officiers des ambassades, des consulats, îles famil- 
les des droginans et des négociants des diverses 
nations européennes, est très-au-dessus de sa ré- 
putation. Constituée en petito ville, elle a les défauts 
des petites villes , le commérage et les jalousies tra- 
cassières; mais il y a de la probité, de l'instruction. 
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cio l’élégance, une liospitalité gracieuse ot cordiale 
pour les étrangers. On y est au courant do l’Europe, 
comme à Vienne ou à Paris ; on y participe forte- 
ment au mouvement de vie qui remue l’Occident. 
Il y a des hommes de mérite, et des femmes de grâce 
et de hautes vertus. J’ai vu tel salon de Péra, de 
Thérapia et de Buyukdéré, où l’on so serait cru dans 
un des salons les plus distingués de nos grandes 
villes d'Europe, si l’on n’avait jeté les yeux sur le 
Bosphore, ou sur la Corne-d’Or qui étincelait, au 
pied des jardins, entre les feuilles des arbres. 

29 juin 1833. 

I * * 

Courses aux eaux douces d’Europe. Au fond du 
portdeCoustantinople, les collines d’Eyoub et celles 
qui portent Péra et Galata se rapprochent insensi- 
blement, et ne laissent qu’un bras de mer étroit 
entre leurs rives; à gauche, s’étend le faubourg 
d’Eyoub avec sa mosquée, oit les sultans, à leur 
avènement au trône , vont ceindre le sabre de Ma- 
homet; sacro de sang, consécration de la force , 
religion du despotisme musulman. Celte mosquée 
pyramide gracieusement au-dessus des maisons pein- 
tes du faubourg, et la cime de ses minarets va secon- 
fondreà l’horizon avec les hautes murailles grecques 
ruinées de Constantinople. Au bord du canal, un beau 
palais des sultanes s’étend le long des flots. Les 
fenêtres sont au niveau de l’eau ; les cimes larges 
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et touffues des arbres du jardin dominent le toit et 
se réfléchissent dans la mer. Au delà, la mer n’est 
plus qu’un fleuve qui passe entre deux pelouses. Des 
collines, des jardins et des bois couvrent ces belles 
croupes. Quelques pasteurs bulgares y jouent de la 
musette, assis sur les rochers, en gardant des trou- 
peaux de chevaux et de chèvres. Enfin, le fleuve n’est 
plus qu’un ruisseau dont les rames des calques tou- 
chentles deux bords, et oii les racines d’ormes super- 
bes, croissant sur les bords, embarrassent la naviga- 
tion. Une vaste prairie, ombragéedegroupesde plata- 
nes, s’étend à droite; à gauche, montent les croupes 
boisées et verdoyantes ; au fond, le regard se perd 
entre les colonnades vertes et irrégulières des arbres 
qui ombragent le ruisseau et serpentent avec lui. 
Ainsi finit le beau port de Constantinople, ainsi finit 
la vaste, belle et orageuse Méditerranée. Vous 
échouez dans une anse ombragée , au fond d’un golfe 
’ de verdure, sur un banc de gazon et de fleurs, loin 
du bruit et du mouvement de la mer et de la ville. 
Oh ! qu’une vie d’homme qui finirait ainsi finirait 
bien! Dieu donne une telle fin à la vie de mes 
amis, qui s’agitent et brillent aujourd'hui dans la 
mêlée humaine ! Du silence après le bruit, de l’obs- 
curité douce après le grand jour, du repos après 
l’agitation. Un nid d’ombre et de solitude pour ré- 
fléchir à la vie passée, et mourir en paix et en ami- 
tié avec la nature et les hommes. Pour moi-même, 
je ne fais plus de vœu, je ne demande même pas. 
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cela : ma solitude ne sera ni si belle ni si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du ruis- 
seau jusqu’à un kiosque que je vois blanchir entre 
les arbres. A chaque tronc j’aperçois un groupe de 
femmes turqties et arméniennes qui , entourées de 
beaux. enfants jouant sur la pelouse, prennent leur 
repas à l’ombre. Des chevaux de selle superbement 
enharnachés, et des arabas, voitures de Constanti- 
nople, attelés de bœufs, sont épars sur la prairie. Le 
kiosque est précédé et entouré d’un canal et de pièces 
d’eau, où nagent des cygnes. Les jardins sont petits, 
mais la prairie entière est un jardin. Là venait sou- 
vent, jadis, le sultan actuel passer les saisons de cha- 
leur. Il aimait ce délicieux séjour, parce que ce sé- 
jour plaisait à une odalisque favorite. L’amour avait 
troqyé place dans ce cœur après les massacres île 
l'Alméidan; cl, au milieu des sensualités du harem, 
la belle odalisque mourut ici. Depuis ce temps, Mah- 
moud a abandonné ce beau lieu. Le tombeau de 
l'odalisque est souvent, dit-on, visité par lui, et con- 
sacre seul les jardin^ de ce palais abandonné. Jour- 
née passée au fond de la vallée, à l’ombre des arbres. 
Vers écrits à V... 

a juillet. 

Je me suis embarqué ce matin pour Constanti- 
nople. J’ai remonté le Bosphore; je suis entré dans 
la mer de Marmara; et, après avoir suivi environ 

VOl AGF. EU ORIENT. — Ut. JO 



Digitized by Google 




VOYAGK 



deux heures les murs extérieurs (jui séparent Stam- 
boul de cette mer, je suis descendu au pied du châ- 
teau des Sept-Tours. Nous n’avions ni teskéré ni 
guide. Les soldats turcs, après beaucoup de difficul- 
tés, nous ont laissé entrer dans la première cour de 
ce château de sang, où les sultans détrônés étaient 
traînés par la populace, et allaient attendre la mort, 
qui ne tarde jamais quand le peuple est a la fois juge 
et bourreau. Six ou sept tôles d’empereurs décapités 
ont roulé sur les marches de cet escalier. Des mil- 
liers de tètes plus vulgaires ont couvert les créneaux 
de cette tour. Le gardien refuse de nous laisser en- 
trer plus avant. Pendant qu'il va demander des ordres 
au commandant du château, s’entr’ouvre la porte 
d’une salle basse et voûtée dans la tour orientale. Je 
fais quelques pas, j’entends un rugissement quittait 
vibrer la voûte, et je me trouve face à face avec 
un superbe lion enchaîné. Le lion s’élance sur un 
beau lévrier qui me suivait. Le lévrier s’échappe, et 
se réfugie entre mes jambes. Le lion se dressait sur 
ses pattes de derrière; mais sa chaîne le retenait 
contre la muraille. Je sortis, et fermai la porte. Le 
gardien vint me dire qu’il risquerait sa tète s’il m’in- 
troduisait plus avant. Je me retirai, et je sortis de 
l’enceinte do la ville par une porte des anciens murs 
qui descend dans la campagne. Les murs de Con- 
stantinople prennent naissance au château des Sept- 
Tours, sur la mer de Marmara, et s’étendent jusqu’aux 
sommités des collines qui couvrent le faubourg 
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d’Eyoub, vers l'extrémité du port, aux eaux douces 
d’Europe, — cnceignant ainsi toute la ville ancienne 
des empereurs grecs, et la ville de Stamboul des em- 
pereurs turcs, par le seul côté du triangle qui ne 
soit pas protégé par la mer. De ce côté, rien ne dé- 
fendrait Constantinople que les pentes insensibles de 
ses collines, qui vont mourir dans une belle plaine 
cultivée. Là, on construisit ce triple rang de murs 
où tant d’assauts échouèrent , et derrière lesquels le 
misérable empire grec se crut si longtemps impéris- 
sable. Ces murs admirables existent toujours ; et ce 
sont, après le Parthénon et Balbok, les plus majes- 
tueuses ruines qui attestent la place d’un empire. J’en 
ai suivi le pied du côté extérieur, ce matin. Ce sont 
des terrasses de pierre, de cinquante à soixante pieds 
d’élévation, et quelquefois de quinze à vingt pieds 
de large, revêtues de pierres de taille d’une belle 
couleur gris blanc , souvent même entièrement blan- 
ches, et comme sortant du ciseau de l’ouvrier. On 
en est séparé par d’anciens fossés, comblés do débris 
et de terre végétale luxuriante, où les arbres et les 
plantes pariétaires ont pris racine depuis des siècles, 
et forment un impénétrable glacis. C’est une forêt 
vierge de trente ou quarante pas de large, remplie 
de nids d’oiseaux et peuplée de reptiles. Quelque- 
fois cette forêt cache entièrement les flancs des murs 
et des tours carrées dont elle est flanquée, ou n’en 
laisse apercevoir que les créneaux élevés. Souvent 
la muraille reparaît dans toute sa hauteur, et réver- 
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bore, avec un éclat doré, les rayons du soleil. Elle 
est échancrée du haut par des brèches de toutes les 
formes, d’où la verdure descend comme dans des ra- 
vines de montagnes, et vient se confondre avec celle 
des fossés. Presque partout son sommet est couronné 
de végétation qui déborde, et forme un bourrelet de 
plantes, des chapiteaux et des volutes de lianes et de 
lierres. Çà et là , du sein des tours comblées par les 
pierres et la poussière, s’élance un platane ou un cy- 
près qui entrelace scs racines à travers les fentes de 
ce piédestal. Le poids des branches et des feuilles, 
et les coups de vent dont ces arbres aériens sont 
sans cesse battus, font incliner leurs troncs vers le 
midi, et ils pendent comme des arbres déracinés 
avec leurs vastes branchages chargés de nids d'une 
multitude d’oiseaux. Tous les trois ou quatre cents 
pas, on rencontre une des tours accouplées, d’une 
magnifique construction, avec les énormes voûtes 
d’une porte ou d’un arc antique entre ces tours. La 
plupart de cos portes sont murées aujourd’hui, et 
la végétation , qui a tout envahi , murs, portes, cré- 
neaux, tourelles, forme dans ces endroits ses plus 
bizarres et ses plus beaux accouplements avec les 
ruines et les œuvres de l’homme. Il y a des pans de 
lierre qui descendent du sommet des tours, comme 
des plis d’immenses manteaux ; il y a des lianes for- 
mant des ponts de verdure de cinquante pieds d’ar- 
che d’une brèche à l’autre; il y a des parterres de 
giroflées, semés sur des murs perpendiculaires, que 
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lo vent balance 3ans cesse comme des vagues de 
fleurs; des milliers d’arbustes forment des créneaux 
dentelés de feuillages et de couleurs divers. Il sort 
de tout cela des nuées d’oiseaux , quand on jette une 
pierre contre les flancs des murs tapissés, ou dans 
les abîmes des fourrés qu’on a à ses pieds. Nous 
\ iraes surtout un grand nombre d’aigles qui habitent 
les tours, et qid planent tout le jour au soleil, au- 
dessus des aires où ils nourrissent leurs petits, etc. 

Juillet. 

Même vie solitaire à Buyukdéré. Le soir, sur la 
mer ou dans la vallée des Roses. Visites de M. Tru- 
qui toutes les semaines. Les bons cœurs ont seuls 
en eux une vertu qui console. Dieu leur a donné 
l’unique dictante qu’il y ait pour les blessures incu- 
rables du coeur, la sympathie. 

Hier, le comte Orloff, commandant de la flotte et 
de l’armée russes, et ambassadeur extraordinaire de 
l’empereur de Russie auprès de la Porte , a célébré 
son succès et son départ par une fête militaire don- 
née au sultan sur le Bosphore. Les jardins de l’am- 
bassade de Russie à Buyukdéré couvrent les flancs 
boisés d'une montagne qui ferme le golfe et dont 
la mer baigne le pied. On a, «les terrasses des pa- 
lais, la vue du Bosphore dans son double cours vers 
Constantinople et vers la mer Noire. Tout le jour, 
le canon de la flotte russe, mouillée au pied des 
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jardins devant nos fenêtres, a retenti de minute en 
minute, et ses mats pavoises se sont confondus avec 
la verdure des grands arbres des deux rives. La mer 
a été couverte dès le matin de petits navires et de 
caïques apportant de Constantinople quinze ou vingt 
mille spectateurs qui se sont répandus dans les kios- 
ques, dans les prairies, sur les rochers des envi- 
rons. Un grand nombre est resté dans les caïques, 
qui, remplis de femmes juives, turques, arménien- 
nes, vêtues de couleurs éclatantes, flottent, comme 
des bouquets de fleurs , çà et là sur la mer. Le camp 
des Russes sur les flancs de la montagne du Géant, à 
une demi-lieue de la flotte, se détache, avec ses tentes 
blanches et bleues, de la sombre verdure et des pen- 
tes bridées de la montagne. Le soir, les jardins de 
l’ambassade russe étaient illuminés par des milliers 
do lampions suspendus à toutes les branches de ses 
forêts. Les vaisseaux, illuminés aussi sur tons les 
mâts, sur toutes les vergues, sur tous les cordages, 
ressemblaient à des navires de l'eu dont l’incendie 
fait partir les batteries. Leurs flancs vomissaient des 
torrents d’éclairs, et le camp des troupes de dé- 
barquement , éclairé par de grands feux siir les caps 
et sur les mamelons des montagnes d’Asie, se ré- 
fléchissait en traînées lumineuses dans la mer, et je- 
tait les lueurs d’un incendie dans tout l’immense lit 
du Bosphore. Le Grand Seigneur arrivait, au milieu 
de cette nuit étincelante, sur un bâtiment à vapeur 
qui venait se ranger sous les terrasses du palais de 
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Russie, pour jouir du spectacle qui lui était offert. 
Un le voyait sur le pont du bâtiment, entouré de 
son vizir et de ses pachas favoris. Il est resté à bord , 
et a envoyé le grand vizir «assister au souper du 
comte Orlolï. Des tables immenses dressées sous les 
longues avenues des platanes, et d’autres tables 
cachées dans tous les bosquets des jardins, étaient 
couvertes d’or et d’argent qui répercutait les clartés 
des arbres illuminés. A l’heure la plus sombre de 
la nuit, un peu avant lo lever de la lune, un feu 
d’artifice, porté sur les flots dans des radeaux, au 
milieu du Bosphore, à égale distance des trois riva- 
ges, s’est élancé dans les airs , a couru sur les flots, 
et répandu une clarté sanglante sur les montagnes , 
sur la flotte, et sur cette foule innombrable de spec- 
tateurs dont les caïques couvraient la mer. Jamais 
plus beau spectacle ne peut frapper un regard 
d’homme : on eût dit que la voûte des nuits se dé- 
chirait, et laissait voir un coin d’un monde enchanté, 
avec des éléments, des montagnes, des mers et des 
cieux, d’une forme et d’une couleur inconnues, et 
des milliers d'ombres vaporeuses et fugitives flottant 
sur des flots de lumière et do feu. Puis tout est ren- 
tré dans le silence et dans la nuit. Les lampions, 
éteints comme au souille du vent, ont disparu de 
toutes les vergues, de tous les sabords des vais- 
seaux; et la lune, sortant d’un vallon élevé entre 
les crêtes de deux montagnes, est venue répandre 
sa lumière plus douce sur la mer, et détacher, sur 
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un fond de perles, les énormes masses noires et les 
spectres disséqués des mâts, des vergues et des hail- 
lons des navires. Le sultan est reparti sur son léger 
brick à vapeur, dont la colonne do fumée traînait 
sur la mer, et s’est évanoui en silence, comme une 
ombre qui serait venue assister à la ruine d’un em*- 
pire. 

Ce n’était pas Sardanapale éclairant des lueurs de 
son bûcher les débris de son trône écroulé. C’était 
le meurtre d’un empire chancelant, obligé de de- 
mander à ses ennemis appui et protection contre un 
esclav e révolté, et assistant à leur gloire et à sa pro- 
pre humiliation. Que pouvaient penser les vieux 
Osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des bar- 
bares chrétiens et les étoiles do leurs feux de joie 
éclater sur les montagnes sacrées de l’Asie, retom- 
ber sur le dôme des mosquées, et aller se réverbérer 
jusque sur les murailles des vieux sérails? Que pen- 
sait Mahmoud lui-méme, sous le sourire affecté de 
ses lèvres? Quel serpent lui dévorait le cœur? — Ah ! 
il y avait là-dedans quelque chose de profondément 
triste, quelque chose qui brisait le cœur pour lui, 
et qui aurait dû suffire . selon moi , pour lui rendre 
l’héroïsme par le remords. 



Juillet. 

J’ai dîné aujourd’hui chez le baron de Stunner 
avec le prince royal de Bavière, qui revient de Grèce 
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et s’arrête quelques jours à Constantinople. Ce jeune 
prince, avide d’instruction, et ayant le bon esprit 
d’oublier en apparence le Irène qui l’attend , recher- 
che l’entretien des hommes qui n’ont pas intérêt à 
le flatter, et se forme en les écoutant. Il cause à mer- 
veille lui-même. « Le roi mon frère, m’a-t-il dit, 
hésite encore sur le choix de sa capitale. Je désire 
avoir votre avis. — La capitale de la Grèce, lui ai- 
je répondu , est donnée par la nature même de l’é- 
vénement qui a reconstitué la Grèce. La Grèce est 
une résurrection. Quand on ressuscite, il faut re- 
naître avec sa forme et son nom , avec son indivi- 
dualité complète. Athènes avec ses ruines et ses 
souvenirs est le signe de reconnaissance de la Grèce. 
Il faut qu’elle renaisse à Athènes, ou elle ne sera 
plus que ce qu’elle est aujourd’hui , — une pauvre 
peuplade disséminée sur les rochers du Péloponèse 
et des Iles. » 



Juillet. 

Départ de la flotte et de l’armée russes. Ils savent 
maintenant le chemin; ils ont accoutumé les yeux 
•les Turcs à les voir. Le Bosphore reste désert et 
inanimé. 

Mes chevaux arabes arrivent par l’Asie Mineure. 
Tedmor, le plus beau et le plus animé de tous, a 
péri à Magnésie, presque au terme de la roule. Les 
sais l’ont pleuré, et pleurent encore en me racon- 
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tant sa lin. Il avait fait l’admiration de toutes les 
villes de la Caramanie où il avait passé. Les autres 
sont si inaigres et si fatigués, qu’il leur faudrait un 
mois de repos pour être en état de faire le voyage de 
la Turquie d’Europe et de l’Allemagne. Je vends les 
deux plus beaux à M. de BouteniefT pour les haras 
de l’empereur de Russie , et les trois autres à diffé- 
rentes personnes de Constantinople. Je regretterai 
toujours Tedmor et Saïde. 

Je viens de faire un marché avec des Turcs de 
Stamboul et du faubourg d’Eyoub, possesseurs de 
ces voitures qui portent les femmes dans les rues de 
Constantinople; ils me louent cinq arabas, attelés 
chacun de quatre chevaux, pour conduire, en vingt- 
cinq jours de marche, à Belgrade ma femme et moi, 
M. de Capmas, mes domestiques et nos bagages. Je 
loue deux Tartares pour diriger la caravane; des 
montres, conducteurs de mulets, pour porteries 
lits, la cuisine, les caisses de livres, etc.; et enfin 
six chevaux de selle pour nous, si les chemins ne 
permettent pas de se servir des arabas. — Le prix 
de tous ces chevaux et voitures est d’environ quatre 
mille francs. Un excellent interprète à cheval nous 
accompaguc. Le départ est fixé au 23 juillet. 

Juillet. 

Parti cette nuit à deux heures de Constantinople; 
les chevaux et lps équipages nous attendaient dans 
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le faubourg d’Eyoub, sur une petite place non loin 
d’une fontaine ombragée de platanes. I n café turc 
est auprès. La foule s’assemble pour nous voir par- 
tir; mais nous n’éprouvons ni insulte ni perte d’au- 
cun objet. La probité est la vertu des rues, en Tur- 
quie ; elle est moins commune aux palais. Les Turcs 
qui sont assis sous les arbres devant le café, les 
enfants qui passent, nous aident à charger nos ara- 
bas et nos chevaux, ramassent et nous rapportent 
eux-mêmes les objets qui tombent ou que nous ou- 
blions. 

Nous nous mettons en marche au soleil levé, tous 
à cheval, et gravissant les longues rues solitaires et 
montueuses qui vont du faubourg d’Eyoub aux mu- 
railles grecques de Stamboul. Nous sortons des murs 
sur un coteau nu et désert dominé par une superbe 
caserne. Deux bataillons du nysam Djédid, troupes 
régulières, font l’exercice devant la caserno. M. Tru- 
qui et les jeunes Grecs de son consulat ont voulu 
nous accompagner. Nous nous séparons là. Nous 
embrassons cet excellent homme, qui a été pour 
nous une providence dans ces jours d’isolement. 
Dans le désespoir, une amitié de deux mois est pour 
nous une amitié de longues années. Que Dieu ré- 
compense et console les dernières années de cet 
homme de consolation! Qui sait si nous nous re- 
verrons ici-bas? Nous partons pour une longue et 
chanceuse pérégrination. 11 reste triste et malade, 
loin de sa femme et de sa patrie. Il veut en vain 



Digitized by Google 



252 VOYAGE 

nous cacher ses larmes, et les nôtres mouillent sa 
main tremblante. — ■ Nous faisons halte à trois lieues 
rie Constantinople pour laisser passer la chaleur du 
jour. Nous avons traverse un pays onduleux de co- 
teaux qui dominent la mer do Marmara. Peu de 
maisons, disséminées dans les champs; point de 
villages. Nous nous remettons en route à quatre 
heures; et, suivant toujours les collines basses, lar- 
ges et nues, nous arrivons à une petite ville où nos 
Tartares, qui nous devancent, nous ont fait prépa- 
rer une maison. Cette maison appartient à une fa- 
mille grecque, famille charmante : trois femmes 
gracieuses; enfants d’une beauté admirable. Ils 
étendent des tapis et des coussins sur le plancher 
de bois de sapin pour la nuit. Mon cuisinier trouve 
à se procurer du riz, des poules et des légumes en 
abondance. — Notre caravane est sur pied à trois 
heures du matin. Un de mes Tartares marche pen- 
dant quelques heures à la tête de la troupe. Après 
le repos du milieu du jour, que nous prenons au 
bord d’une fontaine ou sous quelque masure de ca- 
ravansérai, il prend mes ordres, et va au galop 
dans la ville ou dans le village où nous devons cou- 
cher. Il porte mes lettres du grand vizir au pacha , 
à l’aga, à l’ayam ou seigneur du village. Ceux-ci 
choisissent la meilleure maison grecque, arménienne 
ou juive du pays, avertissent le propriétaire de la 
préparer pour des étrangers. Ils y font porter des 
fourrages pour les trente-deux chevaux dont se com- 
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pose noire suite', et souvent un souper pour nous. 
L’ayam, accompagné des principaux habitants et 
de quelques cavaliers, s’il y a des troupes dans la 
ville, vient au-devant de nous à une certaine dis- 
tance sur la route, et nous accompagne à notre lo- 
gement. Ils descendent de cheval avec nous, nous 
introduisent, font apporter la pipe et le café, et, 
après quelques instants, se retirent chez eux, où je 
vais bientôt après leur rendre visite. 

De Constantinople à Andrinople, rien de remar- 
quable, rien de pittoresque, que l’immense étendue 
des plaines sans habitations cl sans arbres, traversées 
de loin en loin par un fleuve encaissé et à demi tari 
qui passe sous dos arches de pont ruiné. Le soir, on 
trouve à peine un mauvais village au fond d'un val- 
lon entouré de vergers. Les habitants sont tous Grecs, 
Arméniens ou Bulgares. Les kans de ces v illages sont 
des masures presque sans toits, oii l’on entasse les 
hommes et les chevaux. La roule continue ainsi 
pendant cinq jours. Nous ne rencontrons personne; 
cola ressemble au désert de Syrie, l’nc fois seule- 
ment nous nous trouvons au milieu de trente ou 
quarante paysans bulgares, vêtus comme des euro- 
péens, coiffés d’un bonnet de poil de mouton noir. 
Ils marchent vers Constantinople aux sons de deux 
cornemuses. Ils poussent de grands cris en nous 
voyant, et s’élancent vers nous en nous demandant 
quelques piastres. Ce sont les Savoyards de la Tur- 
quie d’Europe. Ils vont garder les chevaux du Grand 
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Soigneur et des pachas dans les prairies des eaux 
douces d’Asie el de Bayukdéré. Ils sont les jardi- 
niers de Stamboul. 

Le sixième jour au matin, nous apercevons Andri- 
nople à l’issue de ces plaines, dans un beau bassin, 
entre des montagnes. La ville parait immense, et sa 
belle mosquée la domine. C’est le plus beau monu- 
ment religieux de la Turquie après Sainte-Sophie, 
construit par Bajazet dans le temps où la capitale de 
l’empire était Andrinople. Les champs, deux lieues 
avant la ville, sont cultivés en blé, en vignes, en 
arbres fruitiers de toute espèce. L’aspect du pays 
rappelle les environs de Dijon ou de Lyon. De nom- 
breux ruisseaux serpentent dans la plaine. Nous en- 
trons dans un long faubourg; nous traversons la 
ville au milieu d’une foule de Turcs, de femmes et 
d’enfants qui se pressent pour nous voir, mais qui, 
loin de nous importuner, nous donnent toutes sortes 
de marques de politesse et de respect. Les personnes 
qui sont venues au-devant de nous nous conduisent 
à la porte d’une belle maison appartenant à M. Ver- 
naz/.a, consul de Sardaigne à Andrinople. 

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse 
maison de ce consul. Sa famille est à quelques lieues 
de là, aux bords de la rivière Maritza (l’Hèbre des 
anciens); vue ravissante d’ Andrinople, le soir, du 
haut de la terrasse de M. Vcrnazza. La ville, grande 
à peu près comme Lyon , est arrosée par trois 
fleuves : i’Hèbre, l’Arda et le Tundicha; elle est eu- 
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veloppée de toutes parts par les bois et les eaux ; les 
belles chaînes de montagnes encadrent ce bassin 
fertile. — Visite à la mosquée, édifice semblable à 
toutes les mosquées, mais plus élevé et plus vaste. 
Nos arts n'ont rien produit de plus hardi, de plus 
original et de plus d’effet que ce monument et son 
minaret, colonne percée à jour, de plus do cent pieds 
de tronc. 

Reparti d’Andrinople pour Philippopoli ; la route 
traverse des défilés et des bassins boisés et riants, 
quoique déserts, entre les hautes chaînes des mon- 
tagnes du Rhodope et de l’Hémus. Trois jours de 
marche. Beaux villages. Le soir, à trois lieues de 
Philippopoli , j'aperçois dans la plaine une nuée de 
cavaliers turcs, arméniens et grecs, qui accourent 
sur. nous au galop. Un beau jeune homme, monté 
sur un cheval superbe, arrive le premier, et touche 
mon habit. du doigt; il se range ensuite à côté de 
moi; il parle italien, et m’explique qu’ayant été le 
premier qui m’ait touché, je dois accepter sa mai- 
son , quelles que soient les instances des autres 
cavaliers pour me conduire ailleurs. Le kiaia du 
gouverneur de Philippopoli arrive ensuite, me com- 
plimente au nom de son maître, et me dit que le 
gouverneur m’a fait préparer une maison vaste et 
commode et un souper, et qu’il veut inc retenir 
quelques jours dans la ville; mais je persiste à ac- 
cepter la maison du jeune (irec M. Mauridès. 

Nous entrons dans Philippopoli au nombre de 
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soixante ou quatre-vingts cavaliers; la foule est aux 
fenêtres et dans les rues pour voir ce cortège ; nous 
sommes reçus par la sœur et les tantes de >1. Mauri- 
dès : — maison vaste et élégante ; — beau divan 
percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à l’euro- 
péenne, où le gouverneur et le chef des différentes 
nations de la ville viennent nous complimenter et 
prendre le café. Trois jours passés à Philippopoli, à 
jouir de l’admirable hospitalité de M. Mauridès, à 
parcourir les environs, et à recevoir et rendre les vi- 
sites des Turcs, des Grecs et des Arméniens. 

Philippopoli estime ville de trente mille âmes, à 
quatre journées d’Andrinople , à huit journées do 
Sophia, située au bord d’un fleuve, sur un monticule 
de rochers isolés au milieu d’une large et fertile 
vallée; c’est un des plus beaux sites naturels de 
ville que l’on puisse se représenter; la montagne 
forme une corne à deux sommeté, tous les deux éga- 
lement couronnés de maisons et de jardins, et les 
rues descendent en serpentant circulaircmcnt, pour 
en adoucir les pentes, jusqu’aux rives du fleuve, 
qui circule lui-même au pied de la ville, et l’enve- 
loppe d’un fossé d’eau courante : l’aspect des ponts, 
des jardins, des maisons, des grands arbres qui s’é- 
lèvent des rives du fleuve, de la plaine boisée qui 
sépare le fleuve des montagnes de la Macédoine, de 
ces montagnes elles-mêmes, dont les flancs sont cou- 
pés de torrents dont on voit blanchir l’écume, et 
semés de villages ou de grands monastères grecs, 



Digitized by Google 




EN ORIENT. 



757 



fait du jardin de M. Mauridès un des plus admira- 
bles points de vue du monde; la ville est peuplée 
par moitié de Grecs, d’Arméniens et de Turcs. Les 
Grecs sont en général instruits et commerçants; les 
principaux d’entre eux font élever leurs enfants en 
Hongrie; l’oppression des Turcs ne leur semble que 
plus pesante ensuite; ils soupirent après l’indépen- 
dance de leurs frères de la 3lorée. J’ai connu là 
trois jeunes Grecs charmants, et dignes, par leurs 
sentiments et leur énergie d’esprit, d’un autre sort 
et d’une autre patrie. 

Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours aune 
jolie ville dans une plaine cultivée, appelée Tatar- 
Bazargik; elle appartient, ainsi que la province en- 
vironnante, à une de ces grandes familles féodales 
turques, dont il existait cinq ou six races en Asie 
et en Europe, respectées par les sultans. Le jeune 
prince qui possède et gouverne Tnlar-Bazargik est 
le fils de l’ancien vizir Husseim-Pacha. 11 nous re- 
çoit avec une hospitalité chevaleresque, nous donne 
une maison construite à neuf au bord d’une rivière 
qui entoure la ville, maison vaste, élégante, com- 
mode, appartenant à un riche Arménien: à peine 
y sommes-nous installés, que nous voyons arriver 
quinze ou vingt esclaves , portant chacun un plateau 
d’étain sur la tète; ils déposent à nos pieds sur le 
plancher une multitude de pilaus, de pâtisseries , de 
plats de gibier et de sucreries do toute espèce , des 
cuisines du prince ; pn m’amène deux beaux chevaux 
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on présent, que je refuse; des veaux et des mou- 
tons pour nourrir ma suite. — Le lendemain, nous 
commençons à voir les Balkans devant nous : ces 
belles montagnes, boisées et entrecoupées de grands 
villages et do riches cultures, sont peuplées parles 
Bulgares. Nous suivons tout le jour les bords d’un 
torrent qui forme des marais dans la plaine ; arriv és 
au pied du Balkan , je trouve tous les principaux ha- 
bitants du v illage bulgare d 'Yenikeui qui nous at- 
tendent, prennent les rênes de nos chevaux, se 
placent à droite et à gauche de nos voitures, les 
soutiennent de la main et des épaules, les soulèvent 
quelquefois pour empêcher la roue de couler dans 
les précipices, et nous conduisent ainsi dans le mi- 
sérable village où mes Tartarcs nous ont devancés; 
les maisons , éparses sur les lianes ou les croupes do 
deux collines séparées par un profond ravin, sont 
entourées de jolis vergers et de prairies; toutes les 
montagnes sont cullivéos à leur base, et couvertes 
de belles forêts sur leurs croupes ; les cimes sont de 
rochers. Ces maisonnettes bulgares sont bâties en 
claie, et couvertes de branches d’arbres avec leurs 
feuilles; nous en occupons sept à huit, et nos mou- 
kres, Tartares et cavaliers, bivaquent dans les 
vergers; chaque maison n'a qu’une chambre, et la 
terre nue sert de plancher. Je prends la fièv re et une 
inflammation de sang, suite de chagrin et de fatigué; 
je passe vingt jours couché sur une natte dans cette 
misérable chaumière sans fenêtre, entre la vie et la 
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mort . Admirable dévouement de ma fumrne, qui passe 
quinze jours et quinze nuits sans fermer les yeux , à 
côté de mon lit de paille ; elle envoie dans les marais 
de la plaine chorcher des sangsues; les Bulgares Unis- 
sent par en découvrir; soixante sangsues sur la poi- 
trine et sur les tempes diminuent le danger. Je sens 
mon état; je pense nuit et jour à ma fomme aban- 
donnée, si je venais à mourir à quatre cents lieues de 
toute consolation, dans les montagnes de la Macé- 
doine : heures affreuses! Je fais appeler M. deCapmas 
et lui donne mes dernières instructions en cas de ma 
mort; je le prie de me faire ensevelir sous un arbre 
que j’ai vu en arrivant au bord de la route, avec un 
seul mot écrit sur la pierre, ce mot au-dessus de 
toutes les consolations : — dieu. — Le sixième jour 
de la lièvre, le péril déjà passé, nous entendons un 
bruit de chevaux et d'armes dans la cour; plusieurs 
cavaliers descendent do cheval ; c’est le jeune et 
aimable Grec de Philippopoli, M. Mauridès, avec un 
jeune médecin macédonien, et plusieurs serviteurs 
déchargeant des chevaux chargés de provisions, de 
meubles, de médicamenta. Un Tartaro, qui traver- 
sait le Balkan pour aller à Andrinople, s'était arrêté 
au kande Philippopoli, et avait répandu lebruitqu’un 
voyageur franc était tombé malade et se mourait à 
Yenikeui; ce bruit parvient à M. Mauridès à dix 
heures du soir; il présume que ce Franc c’est son 
hôte; il envoie chercher son ami le médecin, ras- 
semble ses domestiques , fait charger sur ses che- 
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vaux tout ce que sa prévoyance charitable lui fait 
juger nécessaire à un malade, part au milieu de la 
nuit, marche sans s’arrêter, et vient, à deux jour- 
nées de roule, apporter des secours, des remèdes et 
des consolations à un inconnu qu’il ne reverra jamais. 
Voilà de ces traits qui rafraîchissent l’âme, et mon- 
trent la généreuse nature de l’homme dans tous les 
lieux et dans tous les climats. M. Mauridès me trouva 
presque convalescent; ses affaires le rappelaient à 
Philippopoli; il repart le même jour, et me laisse le 
jeune médecin macédonien : c’était un homme de 
talent et d’instruction; il avait fait ses études mé- 
dicales à Semlin, en Hongrie, et parlait latin. Son 
talent nous fut inutile; la tendresse, la présence 
d’esprit et l'énergie de résolution de ma femme 
avaient suppléé à tout; mais sa société nous fut 
douce pendant les vingt mortelles journées de sé- 
jour à Yenikeui, nécessaires pour que la maladie se 
dissipât , et que je reprisse des forces pour remonter 
à cheval. 

Le prince de Tatar-Bazargik , informé dès le pre- 
mier moment de ma maladie, ne me donna pas des 
marques moins touchantes d’intérêt et d’hospitalité. 
Il m'envoya chaque jour des moutons, des veaux 
pour mes gens; et, pendant tout le temps de mon 
séjour à Yenikeui, cinq ou six cavaliers de sa garde 
restèrent constamment dans ma cour avec leurs che- 
vaux tout brides, et prêts à exécuter mes moindres 
désirs. Pendant les derniers jours de ma coin aies- 
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cence , ils m’accompagnèrent dans des courses à 
cheval dans la magnifique vallée et sur les monta- 
gnes des environs d’Yenikeui; le prince me lit of- 
frir jusqu’à des esclaves; un détachement de ses 
cavaliers m’accompagna au départ jusqu’aux limites 
de sou gouvernement. J’ai pu étudier là, daus l’in- 
térieur même des familles, les mœurs des Bulgares; 
ce sont les mœurs de nos paysans suisses ou sa- 
voyards : ceshommessont simples, doux, laborieux, 
pleins de respect pour leurs prêtres et de zèle pour 
leur religion ; c’est la religion grecque. Les prêtres 
sont de simples paysans laboureurs, comme eux . Les 
Bulgares forment une population de plusieurs mil- 
lions d’hommes qui s’accroît sans cesse; ils vivent 
dans de grands villages el de petites villes séparées 
des Turcs : un Turc ou deux , délégués par le pacha 
ou l’ayam , parcourent toute l’année ces villages pour 
recueillir les impôts; hors de là et de quelques cor- 
vées, ils vivent en paix et selon leurs propres mœurs. 
Leur costume est celui des paysans d’Allemagne; 
les femmes et les filles ont un costume à peu près 
semblable à celui des montagnes de Suisse; elles 
sont jolies, vives, gracieuses. Les mœurs m’ont paru 
pures, quoique les femmes cessent d’être voilées 
comme en Turquie, et fréquentent librement les 
hommes. J’ai vu des danses champêtres parmi les 
Bulgares comme dans nos villages de France; ils 
méprisent et haïssent les Turcs; ils sont complète- 
ment mftrs pour l’indépendance, et formeront avec 
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les Surviens, leurs voisins, la base des États futurs 
de la Turquie d’Europe. Le pays qu'ils habitent 
serait bientôt un jardin délicieux, si l’oppression 
aveugle et stupide, non pas du gouvernement, mais 
de l’administration turque, les laissait cultiver avec 
un peu plus de sécurité; ils ont la passion de la 
terre. 

Je quittai Yenikeui et ses aimables et bons paysans 
avec regret : c’est un ravissant séjour d’été; tout le 
village nous accompagna à une lieue dans le Balkan, 
et nous combla de vœux et de bénédictions; nous 
franchîmes le premier Balkan en un jour : ce sont 
des montagnes à peu près semblables à celles d’Au- 
vergne, accessibles et cultivables presque partout; 
cinq cents ouvriers pendant une saison y feraient la 
plus belle route carrossable. En trois jours j’arrivai 
à Sophia, grande ville dans une plaine intérieure, 
arrosée d’une rivière; un pacha turc y résidait; il 
envoya son kiaia au-devant de moi , et me fit donner 
la maison d’un négociant grec. J’y passai un jour; 
le pacha m’envoya des veaux, des moutons, et ne 
voulut accepter aucun présent. La ville n’a rien de 
remarquable. En quatre petites journées de marche, 
tantôt dans des montagnes d’un abord facile, tantôt 
dans des vallées et des plaines admirablement fer- 
tiles, mais dépeuplées, j’arrivai dans la plaine de 
Nissa, dernière ville turque presque aux frontières 
de la Servie; je précédais à cheval, d’une demi- 
heure, la caravane. Le soleil était brôlant; à envi- 
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ron une lieue de la ville, je voyais une large tour 
blanche s’élever au milieu de la plaine, brillante 
comme du marbre de Parcs ; le sent ier m’y con- 
duisait; je in’en approchai, et, donnant mon che- 
val à tenir à un enfant turc qui m’accompagnait, 
je m’assis à l’ombre de la tour pour dormir un mo- 
ment : à peine étais-je assis, que, levant les yeux 
sur le monument qui me prêtait son ombre, je vis 
que scs murs, qui m’avaient paru bâtis de marbre 
ou de pierre blanche, étaient formés par des assises 
régulières de crânes humains. Ces crânes et ces 
faces d’hommes, décharnés et blanchis par la pluie 
et le soleil, cimentés par un peu de sable et de 
chaux, formaient entièrement l’arc triomphal qui 
m’abritait; il peut y en avoir quinze à vingt mille; 
à quelques-uns les cheveux tenaient encore, et flot- 
taient comme des lichens et des mousses au souffle 
du vent; la brise des montagnes soufflait vive et 
fraîche, et, s’engouffrant dans les innombrables ca- 
vités des tètes, des faces et des crânes, leur faisait 
rendre des sifflements plaintifs et lamentables. Je 
n’avais là personne pour m’expliquer ce monument 
barbare; l’enfant qui tenait les deux chevaux par 
la bride jouait avec les petits morceaux do crânes 
tombés en poussière au pied de la tour; j’étais si 
accablé de fatigue, de chaleur et de sommeil , que 
je m’endormis la tête appuyée contre ces mure de 
tètes coupées : en me réveillant , je me trouvai en- 
touré de la caravane et d’un grand nombre de ca- 
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valiers turcs, venus de Nissa pour nous escorter à 
notre entrée dans la ville; ils me dirent que c’étaient 
les têtes des quinze mille Serviens tués par le pacha 
dans la dernière révolte de la Servie. Cette plaine 
avait été le champ de mort de ces généreux insur- 
gés, et ce monument était leur sépulcre. Je saluai do 
l’œil et du cœur les restes de ces hommes héroïques, 
dont les tètes coupées sont devenues la borne de 
l’indépendance de leur patrie. 

La Servie, où nous allions entrer, est mainte- 
nant libre, et c’est un chant de liberté et de gloire 
que le vent des montagnes faisait rendre à la tour 
des Serviens morts pour leur pays. Bientôt ils pos- 
séderont Nissa même : qu’ils laissent subsister ce 
monument ! Il apprendra à leurs enfants ce que vaut 
l’indépendance d’un peuple , en leur montrant à quel 
prix leurs pères l’ont payée. 

Nissa ressemble à Sophia et n'a aucun caractère. 
— Nous y passons un jour. — Après Nissa, on 
entre dans les belles montagnes et dans l’océan des 
forêts de la Servie. Ces forêts vierges s’étendent 
partout autant que l’horizon, laissant serpenter seu- 
lement une large route, récemment tracée par le 
prince Milosch, chef indépendant de la Servie. Pen- 
dant six jours nous nous enfonçons dans ces magni- 
fiques et perpétuels ombrages, n’ayant d’autre spec- 
tacle (pie les colonnades sans fin des troncs énormes 
et élevés des hêtres, les vagues de feuillages ba- 
lancées par les vents, les avenues de collines et de 
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montagnes uniformément vêtues de leurs chênes sé- 
culaires. 

Seulement de distance en distance , environ toutes 
les cinq à six lieues, en descendant dans un vallon 
un peu plus largo et oii serpente une rivière, de 
grands villages en bois avec quelques jolies maisons 
blanches et neuves qui commencent à sortir des fo- 
rêts : une petite église et un presbytère s’étendent 
le long d’une jolie rivière, au milieu de prairies 
et do champs de melons. Les habitants, assis sur 
des divans de bois devant leurs boutiques, travail- 
lent à différents métiers; leur physionomie, quoique 
douce et bienveillante , a quelque chose de septen- 
trional, d’énergique, de fier, qui rappelle tout de 
suite à l’œil un peuple déjà libre, digne de l’être 
tout à fait. Partout on nous accueille avec hospita- 
lité et respect; on nous prépare la maison la plus 
apparente du village; le curé vient s’entretenir avec 
nous. Ou commence à trouver dans les maisons 
quelques meubles d’Europe; les femmes ne sont 
plus voilées; on trouve dans les prairies et dans les 
bois des bandes de jeunes hommes et de jeunes filles 
allant ensemble aux travaux des champs, et chan- 
tant des airs nationaux qui rappellent le ranz des 
vaches. Ces jeunes filles sont vêtues d’une chemise, 
plissée à mille plis,, qui couvre les épaules et le 
sein, et d’un jupon court de laine brune ou rouge; 
leur fraîcheur, leur gaieté, la limpidité de leurs 
fronts et de leurs yeux, les font ressembler aux belles 
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femmes de Berne ou des montagnes de Lucerne. 

Là, nos fidèles compagnes de tous les konaks de 
Turquie nous abandonnent; nous ne voyons plus 
les cigognes, dont les larges nids, semblables à des 
berceaux de jonc, couronnent le sommet de tous les 
dômes des mosquées dans la Turquie d'Europe, et 
servent de toit aux minarets écroulés. Tous les soirs, 
en arrivant dans les villages ou dans les kans dé- 
serts, nous les voyions deux à deux errer autour de 
notre tente ou de nos masures; les petits, élevant 
leurs longs cous hors du nid comme une nichée de 
serpents, tendent le bec à la mère, qui, suspendue 
à demi sur ses larges ailes, leur partage la nourri- 
ture qu’elle rapporte des marais voisins; et le père, 
planant immobile à une grande hauteur au-dessus 
du nid, semble jouir de ce touchant spectacle. 
Ces beaux oiseaux ne sont nullement sauvages : 
ils sont les gardiens du toit comme les chiens sont 
les gardiens du foyer; ils vivent en paix avec les 
nuées de tourterelles qui blanchissent partout le 
dôme des kans et des mosquées, et n’effarouchent 
pas les hirondelles. Les Turcs vivent en paix eux- 
mérnes avec toute la création animée et inanimée : 
arbres, oiseaux ou chiens, ils respectent tout ce que 
Dieu a fait ; ils étendent leur charité à ces pauvres es- 
pèces, abandonnées ou persécutées chez nous. Dans 
toutes les rues, il y a, de distance en distance, des 
vases pleins d’eau pour les chiens du quartier, et 
ils font quelquefois en mourant des fondations pieu- 
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ses pour qu’on jette du grain aux tourterelles qu’ils 
nourrissent pendant leur vie. 



2 septembre 1 833. 

Nous sommes sortis ce matin des'éternelles forêts 
de la Servie, qui descendent jusqu’aux bords du Da- 
nube. Le point où l’on commence à apercevoir ce 
roi des fleuves est un mamelon couvert de chênes 
superbes; après l’avoir franchi, on découvre à ses 
pieds comme un vaste lac d’une eau bleue et trans- 
parente, encaissé dans des bois et des roseaux, et 
semé d’iles vertes; en avançant, on voit le fleuve 
s’étendre à droite et à gauche, en côtoyant d’abord 
les hautes falaises boisées de la Servie, et en se per- 
dant, à droite, dans les plaines de la Hongrie. Les 
dernières pentes do forêts qui glissent vers le fleuve 
sont un des plus beaux sites de l’univers. Nous cou- 
chons au bord du Danube, dans un petit village ser- 
vien. 

Le lendemain , nous quittons de nouveau le fleuve 
pendant quatre heures démarché. Le pays, comme 
tous les pays do frontières, devient aride, inculte 
et désert. Nous gravissons, vers midij des coteaux 
stériles, d’où nous découvrons enfin Belgrade à nos 
pieds. Belgrade , tant de fois renversée par les bom- 
bes, est assise sur une rive élevée du Danube. Les 
toits de ses mosquées sont percés ; les murailles sont 
déchirées; les faubourgs, abandonnés, sont jonchés 
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de masures et de monceaux de ruines; la ville, sem- 
blable à toutes les villes turques , descend en rues 
étroites et tortueuses vers le fleuve. Semlin, pre - 
mière ville de la Hongrie, brille de l'autre côté du 
Danube avec toute la magnificence d’une ville d’Eu- 
rope : les clochers s’élèvent en face des minarets. 
Arrivés à Belgrade, pendant que nous nous repo- 
sons dans une petite auberge, la première que nous 
ayons trouvée en Turquie, le prince Milosch m’en- 
voie quelques-uns de ses principaux officiers pour 
m’inviter à aller passer quelques jours dans la for- 
teresse où il réside, à quelques lieues de Belgrade; 
je résiste à leurs instances , et je commande les ba- 
teaux pour le passage du Danube. A quatre heures, 
nous descendons vers le fleuve. Au moment où nous 
allions nous embarquer, je vois un groupe de cava- 
liers, vêtus presque à l’européenne, accourir sur la 
plage : c’est le frère du prince Milosch, chef des Ser- 
viens , qui vient de la part de son frère me renouve- 
ler ses instances pour m’arrêter quelques jours chez 
lui. Je regrette vivement de ne pouvoir accepter 
une hospitalité si obligeamment offerte; mais mon 
compagnon de voyage, M. deCapmas, est grave- 
ment malade depuis plusieurs jours ; on le soutient à 
peine sur son cheval : il est urgent pour lui de trou- 
ver le repos et les ressources qu’offrira une ville eu- 
ropéenne et les secours des médecins d’un lazaret. 
Je cause une demi-heure avec le prince, qui me 
parait un homme aussi instruit qu’affable et bon; je 
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salue en lui et dans sa noble nation l’espoir prochain 
d’une civilisation indépendante, et je pose enfin le 
pied dans la barque, qui nous transporte à Semlin. 
— Le trajet est d’une heure; le fleuve, large et pro- 
fond, a des vagues comme la mer. On longe ensuite 
les prairies et les vergers qui entourent Semlin. • — 
Le 3 au soir, entré au lazaret, où nous devons 
rester dix jours. Chacun de nous a une cellule et 
une petite cour plantée d’arbres. Je congédie mes 
Tartares, mes montres, mes drogmans, qui retour- 
nent à Constantinople : tous nous baisent la main 
avec tristesse, et je ne puis quitter moi-méme sans 
attendrissement et sans reconnaissance ces hommes 
simples et droits, ces fidèles et généreux serviteurs 
qui m’ont guidé, servi, gardé, soigné comme des 
frères feraient pour un frère, et qui m’ont prouvé, 
pendant les innombrables vicissitudes de dix-huit 
mois rie voyages dans la terre étrangère, que toutes 
les religions avaient leur divine morale, toutes les 
civilisations leur vertu , et tous les hommes le senti- 
ment du juste, du bien et du beau, gravé en dif- 
férents caractères dans leur cœur par la main de 
Dieu. 
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NOTES SUR LA SERVIE. 

Senilin , 12 septembre , nu lazaret. 

A peine sorti de ces forêts où germe un peuple 
neuf et libre, on regrette de ne pas le connaître plus 
à fond; on aimerait à vivre et à combattre avec lui 
pour son indépendance naissante; on recherche avec 
amour d’où il est éclos, et quelle destinée ses vertus 
et la Providence lui préparent. Je me souviens tou- 
jours de la scène de lagodina : nous admirions dans 
une cabane de Sérviens une jeune mère qui allaitait 
doux jumeaux, et dont le troisième enfant jouait à 
terre à ses pieds avec le yatagan de son père. Le 
pope du village et quelques-uns des principaux ha- 
bitants étaient en cercle autour de noys, et nous par- 
laient avec simplicité et enthousiasme du bien-ètro 
croissant de la nation sous ce gouvernement de li- 
berté, des forêts que l’on défrichait, des maisons de 
bois qui se multipliaient dans les vallées, des écoles 
nombreuses et pleines d’enfants qui s’ou\ raient dans 
tous les villages : chacun de ces hommes, avançant 
la tète entre les épaules de ceux qui le précédaient, 
avait l’air lier et heureux de l’admiration que uous 
témoignions nous-mêmes; leur œil était animé, leur 
front rougissait d’émotion pour leur patrie, comme 
si la gloire et la liberté de tous avait été l’orgueil de 
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chacun. A ce moment, le mari de la belle Servienne 
chez qui nous étions logés rentra des champs, s’ap- 
procha de nous, nous salua avec ce respect et en 
même temps avec cette noblesse de manières natu- 
relle aux peuples sauvages; puis il se confondit 
dans le cercle des villageois, et écouta, comme les 
autres, le récit que le pope nous faisait des combats 
de l’indépendance. Quand le pope en fut à la ba- 
taille de Nissa et aux trente drapeaux enlevés à 
quarante mille Turcs par trois mille montagnards, le 
père s’élança hors du cercle, et, prenant des bras 
de sa femme ses deux beaux enfants qu’il éleva vers 
le ciel : « Voilà des soldats de Milosch! s’écria-t-il. 
Tant que les fouîmes seront fécondes, il y aura des 
Surviens libres dans les forêts de la Sçhumadia! » 
L’histoire de ce peuple n’est écrite qu’en vers po- 
pulaires, comme toutes les premières histoires des 
peuples héroïques. Ces chants de l’enthousiasme na- 
tional, éclos sur le champ de bataille, répétés de 
rang en rang par les soldats , apportés dans les vil- 
lages à la lin do la campagne, y sont conservés par 
la tradition. Le curé ou le maître d’école les écrivent ; 
des airs simples, mais vibrants comme le cœur des 
combattants, ou comme la voix du père de famille 
qui salue de loin la fumée du toit de ses enfants, les 
accompagnent; ils deviennent l’histoire populaire 
de la nation : le prince Milosch en a fait imprimer 
deux recueils répandus dans les campagnes. L’en- 
fant slave apprend à lire dans ces récits touchants 
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des exploits doses pères, et le nom du libérateur 
de la Servie se trouve imprimé dans ses premiers 
souvenirs, l’n peuple nourri de ce lait ne peut ja- 
mais redevenir esclave. 

J’ai rencontré souvent au milieu de ces forêts 
vierges, dans des gorges profondes où l’on ne soup- 
çonnait d’autres habitants que des bêles féroces, 
des groupes de jeunes garçons et de jeunes tilles 
qui cheminaient en chantant ensemble ces airs na- 
tionaux, dont nos interprètes nous traduisaient quel- 
ques mots. Us interrompaient un moment leurs 
chants pour nous saluer et nous regarder défiler; 
puis, quand nous avions disparu, ils reprenaient 
leur route et leurs airs; et les sombres voûtes de 
ces chênes séculaires, les rochers qui bordaient le 
torrent, frémissaient et résonnaient longtemps do 
ces chants à larges notes et à refrains monotones, 
qui promettent une longue félicité à cette terre. «Que 
disent-ils? demandai-je un jour au drogman qui 
comprenait leur langue. — Hospodar, me répondit- 
il, ils disent des choses si niaises, que cela ne vaut 
pas la peine d'être répété à des Francs. — Mais en- 
tin, voyons, traduisez-moi les paroles mêmes qu’ils 
chantent en ce moment. — Eh bien ! ils disent : 
« Que Dieu bénisse les eaux de la Morawa, car elles 
ont noyé les ennemis des Serviens! que Dieu multi- 
plie le gland des chênes de la Schumadia, car cha- 
cun de ces arbres est un Servien! » — Et que veulent- 
ils dire par là? — Hospodar, ils veulent dire que, 
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pendant la guerre, les Servions trouvaient un rem- 
part derrière le tronc de ces chênes; leurs forêts 
étaient et sont encore leurs forteresses, chacun de 
ces arbres est pour eux un compagnon de combat ; 
ils les aiment comme des frères : aussi , quand le 
prince Milosch, qui les gouverne actuellement, a 
fait couper tant d’arbres pour tracer, à travers ces 
forêts, la longue route (pie nous suivons, les vieux 
Scrviens l’ont bien souvent maudit. « Abattre des 
chênes, disaient-ils, c’est tuer des hommes. » En 
Servie les arbres et les hommes sont amis. 

En traversant ces magnifiques solitudes, où, pen- 
dant tant de jours de marche, l’œil n’aperçoit, quel- 
que part qu’il se porte, que l’uniforme et sombre 
ondulation des feuilles de chênes qui couvrent les 
vallées et les montagnes, véritable océan de feuil- 
lages que ne perce pas même la pointe aiguë d’un 
minaret ou d’un clocher: en descendant do temps 
en temps dans des gorges profondes où mugissait 
une rivière, où la forêt s’écartait un peu pour laisser 
place à quelques champs bien cultivés, à quelques 
jolies maisons de bois neuves, à des scieries, à des 
moulins qu’on bâtissait sur le bord des eaux; en 
voyant d’immenses troupeaux , conduits par de 
jeunes et belles tilles élégamment vêtues, sortir des 
colonnades do grands arbres, et revenir le soir aux 
habitations; les enfants sortir do l’école, le pope 
assis sur un banc de bois à la porte de sa jolie mai- 
son, les vieillards entrer dans la maison commune 
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ou dans l’église pour délibérer, je me croyais au mi- 
lieu des forêts de l’Amérique du Nord, au moment 
de la naissanco d’un peuple ou de l’établissement 
d’une colonie nouvelle. Les figures des hommes té- 
moignaient de la douceur des mœurs, de la politesse 
d’une civilisation antique, de la santé et de l’aisance 
de ce peuple; la liberté est écrite sur leurs physio- 
nomies et dans leurs regards. Le Bulgare est bon et 
simple, mais on sont que, prêt à s’affranchir, il porte 
encore un reste du joug ; il y a dans la pose de sa 
tête et dans l’accent de sa langue , et dans l'humble 
résignation de son regard, un souvenir et une ap- 
préhension sensible du Turc; il rappelle le Savoyard, 
ce lion et excellent peuple des Alpes, à qui rien ne 
manque que la dignité de physionomie et de parole, 
qui ennoblit toutes les autres vertus. Le Servien, au 
contraire, rappelle le Suisse des petits cantons, où 
les mœurs pures et patriarcales sont en harmonie 
parfaite, sur la figure du pasteur, avec la liberté qui 
fait l’homme, et le courage calme qui fait le héros. 
— Les jeunes filles ressemblent aux belles femmes 
des cantons de Lucerne et de Berne ; leur costume 
est à peu près le môme : des jupons très-courts de 
couleur éclatante, et leurs cheveux tressés en lon- 
gues cordes, traînant jusque sur leurs talons. Les 
mœurs sont pures comme celles des peuples pas- 
teurs et religieux. Leur langue, comme toutes celles 
qui dérivent du slave, est harmonieuse, musicale 
et cadencée; il y a entre eux peu d’inégalité de for- 
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tune, mais une aisance générale; le seul luxe est 
c«lui des armes ; leur gouvernement actuel est une 
sorte de dictature représentative. Le prince Milosch, 
libérateur de la Servie, a conservé le pouvoir dis- 
crétionnaire qui s’était résumé en lui, par nécessité, 
pendant la guerre. Proclamé prince des Serviens 
(1829;, le peuple lui a juré fidélité à lui et à ses 
successeurs. Les Turcs, qui ont encore une part dans 
l’administration et dans les garnisons des forteresses, 
ont reconnu aussi le prince Milosch, et traitent di- 
rectement avec lui; il a constitué un sénat et des 
assemblées délibérantes de district, qui concourentà 
la discussion et à la décision des affaires générales ; 
le sénat est convoqué tous les ans; les députés des 
villages se rassemblent aux environs de la demeure 
du prince; ils tiennent, comme les hommes des 
temps héroïques, leurs assemblées délibérantes sous 
de grands arbres. Le; prince descend du siège où il 
est placé, s’avance vers chacun des députés, l’inter- 
roge, écoute ses réponses, prend note de ses griefs 
ou de ses conseils, lui parle des affaires, lui explique 
avec bonté sa politique, se justifie des mesures qui 
ont pu paraître sévères ou abusives : tout se passe 
avec la familiarité noble et grave d’hommes des 
champs conversant avec leurs seigneurs. Ce sont 
des patriarches laboureurs et armés. L’idée de Dieu 
préside à leurs conseils comme à leurs combats : ils 
combattent, ils gouvernent pour leurs autels comme 
pour leurs forêts; mais les prêtres bornent ici leur 
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influence aux choses de la religion. L’influence prin- 
cipale est aux chefs militaires, à cette noblesse de 
sang qu’ils appellent les weyvodes. La domination 
sacerdotale ne commence jamais que lorsque l’état 
de guerre a cessé, et que le sol de la patrio appar- 
tient sans contestation au peuple. Jusque-là, la pa- 
trie honore avant tout ceux qui la défendaient, elle 
n’honore qu’après ceux qui la civilisent. 

La population servienne s’élève maintenant à en- 
viron un million d’hommes, et elle s’accroît rapi- 
dement : la douceur du climat , pareil à celui de la 
France entre Lyon et Avignon ; la fertilité de la terre 
vierge et profonde qui sc couvre partout de la vé- 
gétation des prairies de la Suisse; l’abondance des 
rivières et des ruisseaux qui descendent des monta- 
gnes, circulent dans les vallées, et forment çà et là 
des lacs au milieu des bois; des défrichements de 
forêts qui fourniront, comme en Amérique, de l’es- 
pace à la charrue, et des matériaux inépuisables 
aux constructions; les mœurs douces et pures du 
peuple; des lois protectrices, éclairées déjà d’un vif 
reflet de nos meilleures lois européennes; les droits 
des citoyens, garantis par des représentations lo- 
cales et par des assemblées délibératives; enlin , le 
pouvoir suprême, concentré, dans une proportion 
suffisante, entre les mains d’un homme digne de sa 
mission , le prince Milosch , se transmettant à ses 
descendants : tous ces éléments de paix , de civili- 
sation et de prospérité promettent de porter la |x>- 
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pulation servienne à plusieurs millions d'hommes 
avant un demi-siècle. Si ce peuple, comme il le 
désire et l’espère, devient le noyau d’un nouvel 
empire slave par sa réunion avec la Bosnie, une 
partie de la Bulgarie et les hordes belliqueuses des 
Monténégrins, l’Europe verra un nouvel État sur- 
gir des ruines de la Turquie, et couvrir ces vastes 
et belles régions qui régnent entre le Danube , l’A- 
driatique et les hauts Balkans. Si les différences de 
mœurs et de nationalité résistent trop à cette fu- 
sion , on verra, du moins dans la Servie, un des 
éléments do cotte fédération d’États libres sous des 
protectorats européens. 



73 septembre 1833. 



L’histoire de ce peuple devrait se chanter et non 
s’écrire. C'est un poème qui s’accomplit encore. J’ai 
recueilli les principaux faits, sur las lieux, de la 
bouche de nos amis de Belgrade, qui viennent nous 
visiter à la grille du lazaret. Assis sous un tilleul , 
sur l’herl>e où flotte le beau et doux soleil de ces 
contrées, au murmure voisin des flots rapides du 
Danube, à l’aspect des beaux rivages et des vertes 
forêts qui servent de remparts à la Servie du côté 
de la Hongrie , ces hommes, au costume semi-orien- 
tal, au visage mâle et doux des peuples guerriers, 
me racontent simplement les faits auxquels ils ont 
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pris tant de part*. Quoique jeunes encore et cou- 
verts de blessures, ils semblent avoir oublié entiè- 
rement la guerre, et ne s’occupent que d’instruction 
publique, d'écoles pour le peuple, d’améliorations 
rurales et administratives , de progrès à faire dans 
la législation : modestes et zélés, ils profitent de 
toutes les occasions qui se présentent pour perfec- 
tionner leurs institutions naissantes; ils interrogent 
les voyageurs, les retiennent le plus longtemps 
possible parmi eux , et recueillent tout ce que di- 
sent ces hommes venus de loin, comme les envoyés 
de la Providence. Voici ce que j’ai recueilli sur leurs 
dernières années. Ce fut vers 1804 qu’à la suite 
de longs troubles suscités d’abord par Passwano- 
glou , pacha de Widni , et qui s’étaient terminés par 
la domination des janissaires; ce fut déjà vers 1804 
que les Serviens se révoltèrent contre leurs tyrans 
Trois chefs se réunirent dans cette partie centrale 
de la Servie qu’on nomme la Schumadia, région 
immense, et couverte d’impénétrables forêts. Le 
premier de ces chefs était Kara-George ; les deux 

1 J'ai ou depuis des details plus circonstanciés et plus authenti- 
ques sur rhisloire moderne de la Servie, et je dois à l'obligeance d'un 
voyageur qui ma précédé et que j'avais rencontré à Jaffa en Pales- 
tine, M. Adolphe de Caraman, la communication de ces notes sur la 
Servie, noies recueillies par lui pendant un séjour cher, le prince Mi- 
losch. Os notes, bien plus dignes que les mienne» de fixer l'atten- 
tion du public par le talent et la conscience avec lesquels elles sont 
rédigera, étaient accompagnées d'une tradoetion de l'histoire des Ser- 
viens pnr un Servien. 
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autres, Tanko-Kalisch et Wasso-Tcharapitsch. Kara- 
George avait été heiduk. Les heiduks étaient pour 
la Servie ce que les Klephtes étaient en Grèce , une 
race d’honnnes indépendants et aventuriers, vi- 
vant dans des montagnes inaccessibles , et descen- 
dant au moindre signal de guerre pour se mêler 
aux luttes des factions , et s’entretenir dans l’habi- 
tnde du sang et du pillage. Tout le pays s’insur- 
gea, à l’exemple de la Schumadia; chaque canton 
se choisit pour chef le plus brave et lo plus consi- 
déré de ses weyvodes : ceux-ci, réunis en conseil 
de guerre, donnèrent à Kara-George le titre de 
généralissime. Ce titre lui conférait peu d’attribu- 
tions; mais le génie, dans les temps de troubles, 
donne bien vite à un homme audacieux la souve- 
raineté de fait. Le danger ne marchande jamais 
avec le courage. L’obéissance est l’instinct des peu- 
ples envers l’audace et le talent. 

George Petrowistsch, surnommé Kara ou Zrin, 
c’est-à-dire George le Noir, était né, vers 1765, 
dans un village du district do Kragusewats; son père 
était un simple paysan laboureur et pasteur, nommé 
Pétroni. Une autre tradition fait naître Kara-George 
en France, mais elle n’a rien de vraisemblable. 
Pétroni emmena son fils , encore enfant , dans les 
montagnes de Topoli. L’insurrection de 1787, que 
l’Autriche devait appuyer, ayant eu un succès fu- 
neste, les insurgés, poursuivis par les Turcs et les 
Bosniaques , furent obligés de prendre la fuite. Pé- 
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troni et George son fils, qui avaient déjà vaillam- 
ment combattu , rassemblèrent leurs troupeaux, leur 
seule richesse, et se dirigèrent vers la Save; ils tou- 
chaient déjà à celte rivière, et allaient trouver leur 
salut sur le territoire autrichien, quand le père de 
Kara-George, vieillard affaibli par les années, et 
plus enraciné que son fils dans le sol de la patrie, 
se retourna, regarda les montagnes où il laissait 
toutes les traces de sa vie, sentit son cœur se fen- 
dre à l’idée do les quitter à jamais pour passer 
chez un peuple inconnu, et, s’asseyant sur la terre, 
conjura son fils de se soumettre, plutèt que de passer 
en Allemagne. Je regrette de ne pouvoir rendre 
de mémoire les louchantes et pittoresques supplica- 
tions du vieillard, telles qu’elles sont chantées dans 
les strophes populaires de la Servie. C’est une de 
ces scènes où les sentiments de la nature , si vive- 
ment éprouvés et si naïvement exprimés par le 
génie d’un peuple enfant, surpassent tout ce que 
l’invention des peuples lettrés peut emprunter à 
l’art. La Bible et Homère ont seuls de ces pages. 

Cependant Kara-George, attendri d’abord par les 
regrets et les prières de son père, avait fait rebrous- 
ser chemin à ses serviteurs et à ses troupeaux. Dé- 
voué à ce devoir rigoureux d'olaiissance filiale, se- 
conde religion des Orientaux . il courbait la télé sous 
la voix de son père, et allait reprendre tristement 
la route de l’esclavage, pour que les os de Pétroui 
ne fussent pas privés de la terre servienne, quand la 
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voix et les coups de fusil des Bosniaques lui annon- 
cèrent l’approche de leurs ennemis , et le supplice 
inévitable que leur vengeance allait savourer. « Mon 
père, dit-il, décidez-vous; nous n’avons plus qu’un 
instant. Levez-vous, jetez-vous dans lo fleuve : mon 
bras vous soutiendra, mon corps vous couvrira 
contre les balles des Osmanlis; vous vivrez, vous 
attendrez de meilleurs jours sur le territoire d’un 
peuple ami. » Mais l’inflexible vieillard, que son fils 
s’efforçait en vain d’emporter, résistait à tous ses 
efforts, et voulait mourir sur le sol de la patrie. 
Kara-George, désespéré, et ne voulant pas que le 
corps de son père tombât entre les mains des Turcs , 
se mit à genoux, demanda la bénédiction du vieil- 
lard, le tua d’un coup de pistolet, le précipita dans 
la Save, et, se jetant dans le fleuve, passa lui-même 
à la nage sur le territoire autrichien. 

Peu de temps après, il rentra en Servie comme 
sergent-major d’un corps franc. Mécontent de n’a- 
voir pas été compris dans une distribution de mé- 
dailles d’honneur, il quitta ce corps, et se jeta, 
comme heiduk, dans les montagnes. S’étant récon- 
ciliéavecson chef, il l’accompagna en Autrichequand 
la paix fut conclue, et obtint une place de garde 
forestier dans le monastère de Krushedal. Bientôt, 
las de ce genre d’existence, il rentra en Servie, 
sons le gouvernement de Hadgi-Mustapha. 11 rede- 
vint pasteur; mais il reprit les armes toutes les fois 
qu’une émotion nouvelle souleva une partie du pays. 
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Kara- George était d’une haute stature, d’une 
constitution robuste, d’une figure noble et ouverte. 
Silencieux et pensif quand il n’était animé ni par le 
vin, ni par le bruit des coups de fusil, ni par la 
contradiction dans les conseils, on le voyait sou- 
vent rester une journée entière sans proférer une 
parole. 

Presque tous les hommes qui ont fait ou qui sont 
destinés à faire de grandes choses, sont avares de 
paroles. Leur entretien est avec eux-mêmes plus 
qu’avec les autres; ils se nourrissent avec leurs pro- 
pres pensées, et c’est dans ces entretiens intimes 
qu’ils puisent cette énergie d’intelligence et d’action 
qui constitue les hommes forts. Napoléon ne devint 
causeur (pie quand son sort fut accompli, et que sa 
fortune fut à son déclin. Inflexible défenseur de la 
justice et de l’ordre, Kara-George fit pendre son 
propre frère, qui avait attenté à l’honneur d’une 
jeune fille. 

Ce fut en janvier 1806 que plusieurs armées pé- 
nétrèrent à la fois en Servie. Békir, pacha de Bosnie, 
et Ibrahim , pacha de Scutari , reçurent de la Porte 
l’ordre d’y porter toutes leurs forces. Békir y en- 
voya deux corps d’environ quarante mille hommes. 
Ibrahim s’avança du côté de Nissa à la tête d’une 
armée formidable. Kara-George, avec des forces 
très-inférieures en nombre, mais animées d’un in- 
vincible patriotisme, pleines de confiance dans leurs 
chefs, et protégées par les forêts qui couvraient 
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leurs mouvements, repoussa toutes les attaques 
partielles de Békir et d’ibrahim. Après avoir culbuté 
Hadgi-Bey près de Petzka, il marcha sur l’armée 
principale qui se retirait sur Schabaz, l’atteignit, .et 
la défit complètement à Schabaz, le 8 août 1806. 
Kulmi et le vieux Méhémet furent tués. Les débris 
de leur armée se sauvèrent à Schabaz. Les Bosnia- 
ques qui voulurent repasser la Drina furent faits pri- 
sonniers. Kara-George, qui n’avait avec lui que sept 
mille hommes d’infanterie et deux mille hommes de 
cavalerie, se porte rapidement sur Ibrahim-Pacha 
qui assiégeait Daligrad, ville servienne, défendue 
par un autre chef nommé Pierre Dobrinyas. A son 
approche, Ibrahim demanda à entrer en pourparler. 
Des conférences eurent lieu à Smaderewo; il s’en- 
suivit une pacification momentanée de la Servie, à 
des conditions favorables au pays. Ce ne fut qu’un 
de ces entr’actes qui laissent respirer l’insurrection, 
et accoutument insensiblement les nations à cette 
demi-indépendance qui se change bientôt en impa- 
tience de liberté. Peu de temps après, Kara-George, 
qui n’avait pas licencié scs troupes parce que les 
décisions du muphti n’avaient pas ratifié les condi- 
tions de Smaderewo, marcha sur Belgrade, capitale 
de la Servie, ville forte sur le Danube, avec une 
citadelle et une garnison turque; il s’en empara. 
Guscharez-Ali, qui commandait la ville, obtint de 
Kara-George la permission de se rendre à VVidin, 
en descendant le Danube. Soliman-Pacha resta dans 
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la citadelle; niais, au commencement de 1807, s’é- 
tant mis en marche avec doux cents janissaires qui 
lui restaient pour rejoindre les Turcs, il fut massa- 
cré avec eux par l’escorte même que Kara-George 
lui avait donnée pour protéger sa retraite. On n’ac- 
cusa pas Kara-George de cette barbarie. Elle fut l’ef- 
fet de la vengeance des Serviens contre la race des 
janissaires, dont la domination féroce les avait ac- 
coutumés à de pareilles exécutions. 

Ces succès de la guerre de l’indépendance valu- 
rent à la Servie sa constitution toute municipale. 
Les chefs militaires, nommés weyvodes, s'étaient 
substitués partout aux pouvoirs civils. Ces weyvo- 
des étaient soutenus par une cavalerie formée de 
jeunes gens des plus riches familles, qui ne rece- 
vaient pas de solde, mais vivaient aux frais des 
weyvodes, et partageaient avec eux le butin. Quel- 
ques-uns des weyvodes avaient autour d’eux jusqu’à 
cinquante de ces jeunes cavaliers. Les plus marquants 
de ces chefs étaient alors Jacob Nenadowitsch, Mi- 
lenko, Dobrinyas, Ressava, et, au-dessus de tous, 
Kara-George. 

Un sénat, composé de douze membres élus par 
chacun des douze districts , devait présider aux in- 
térêts généraux de cette espèce de fédération armée, 
et servir de contre-poids à ces pouvoirs usurpés. Ce 
sénat se montra digne de ses fonctions. Il régularisa 
les finances, régla l’impôt, consacra la dhne à la 
solde des troupes, et s’occupa de l’enseignement du 
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peuple avec un zèle et une intelligence qui indi- 
quaient dès lors un profond instinct de civilisation. 
Ils substituèrent à l’enseignement routinier des cloî- 
tres et des couvents, des écoles populaires dans cha- 
que ville chef-lieu des districts. Malheureusement ces 
sénateurs, au lieu de tenir leur mandat du pays 
tout entier, ne représentaient que les weyvodes, 
et étaient par conséquent soumis à leur seule in- 
fluence. 

Un autre corps politique- délibérant , composé de 
weyvodes et des hospodars eux-mêmes, retenait les 
affaires les plus importantes, et la souveraineté dis- 
putée se partageait entre ce corps et kara-George. 
Tous les ans, vers Noël, les weyvodes qui le com- 
posaient se réunissaient à Belgrade, et y traitaient, 
sous les yeux de ce chef et au milieu des intrigues 
qui les enveloppaient, de la paix, de la guerre, de 
la forme du gouvernement , de la quotité de l’im- 
pôt. Ils y rendaient leurs comptes, et faisaient des 
règlements pour l'administration et la justice. L’exis- 
tence et les. prétentions de ce corps aristocratique 
furent un obstacle à l’affranchissement complet et au 
développement plus rapide des destinées de la Ser- 
vie. L’unité est la condition vitale d’un peuple ar- 
mé en présence de ses ennemis; l’indépendance veut 
un despote pour s’établir ; la liberté civiie veut des 
corps délibérants. Si les Servions eussent été mieux 
inspirés alors, ils auraient élevé Kara-George au- 
dessus de tous ses rivaux, et concentré les pouvoirs 
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«lanï» la môme main. Les hospodars sentaient bien 
qu’un chef unique était nécessaire; mais chacun 
d’eux désirait que ce chef fût faible, pour avoir l'es- 
pérance de lo dominer. Les choix des sénateurs se 
ressentirent de cette pensée secrète. Ils espérèrent 
que ce corps leur serv irait contre George ; George es- 
pérait qu’il lui servirait contre les hospodars. Los 
guerres sourdes commencèrent entre les libérateurs 
de la Servie. 

Le plus éloquent des sénateurs, Mladen Milovva- 
nowitsch, avait conquis, par l’influence de sa pa- 
role, la discussion principale des affaires dans le 
sénat. Enrichi par le pillage de Belgrade, et maître 
du commerce extérieur par les douanes du Danube, 
dont il avait pris la ferme, il faisait ombrage à Kara- 
George et à ses partisans. Le sénat, remué par 
eux, se souleva contre Milowanowitsch , qui se re- 
tira, plein de pensées de v engeance, à Doligrad. Il 
dénonça secrètement à George les sourdes intrigues 
de la Russie et des Grecs contre lui. Kara-George le 
crut, le rappela à Belgrade, résolut la guerre con- 
tre les Bosniaques, et ouvrit la campagne de 1809 
en entrant en Bosnie. 

Le môme chant national slave, qui célèbre le 
commencement de l’insurrection, prédit des mal- 
heurs pour le jour où l’on tentera de passer la Dri- 
na et d’envahir la Bosnie. La prédiction du poète fut 
l'oracle de la Providence. Cette campagne fut une 
série de fautes, de désastres et de ruines. Kara- 
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George, assisté d’un corps russe, coin I mit it en vain 
avec son héroïsme habituel : ses soldats , découra- 
gés, faiblirent. Battu par les Turcs à Komenitza, il 
vint protéger Tagodina et la rive gauche de la Mo- 
rawa, et no dut même qu’à une importante diver- 
sion des Russes la conservation de cette partio du 
territoire. 

Les revers accrurent la jalouse inimitié des wey- 
vodes contre lui. On osa attenter à son pouvoir, le 
jour où ce pouvoir ne fut plus défendu par le pres- 
tige de la victoire. Jacob Nenadowilsch fut le pre- 
mier qui ébranla sa fortune. Il parut au sénat le 
l*‘ r janvier 1810 , à la tête de six cents jeunes gens 
à cheval , sous ses ordres, et fut nommé président 
du sénat. L’influence de la Russie maintint seule 
pendant quelque temps l’autorité ébranlée de Kara- 
George. Il s’avança contre Curchid, pacha de Nissa, 
qui n’avait pas moins de trente mille hommes. La 
plaine de Wawarin fut le théâtre d’une bataille san- 
glante, où trois mille Serviens, animés par la voix 
et par l’exemple de leur général , refoulèrent cette 
masse de Turcs, les forcèrent à se retrancher, et 
bientôt à rentrer dans Nissa. Kara-George se porta 
aussitôt vers Lonitza, dont quarante mille Ottomans 
faisaient le siège. La ville, qui résistait depuis douze 
jours à une formidable artillerie, allait tomber au 
pouvoir des assiégeants, quand l’apparition de Kara- 
George et la bravoure de ses Serviens força l'ar- 
mée turque à repasser la Drina. Ce fut l’apogée de la 
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gloire de Kara-George. Grâce à lui, la Servie, en- 
tièrement délivrée, étendait ses frontières depuis 
l’ile de Poretsch, sur le Danube, jusqu’au confluent 
de ce fleuve et do la rivière Timok. Mais la paix, tou- 
jours plus funeste aux libérateurs de leur patrie que 
la guerre, vit fermenter de nouvelles intrigues et de 
nouvelles dissensions entre des chefs que le péril 
commun réunissait. Les hospodars voulurent dimi- 
nuer l’autorité de Kara-George, pour le déposséder 
entièrement plus tard. Ce complot lui fut révélé à 
temps. 11 profita de cette tentative, réprimée avec 
énergie , pour opérer en sa faveur une réaction défi- 
nitive à la diète de 181i . Il porta une atteinte mor- 
telle à l'influence des hospodars et des vveyvodes , 
en subdivisant les districts et en multipliant les chefs, 
qui, trop faibles pour agir seuls, devinrent dès lors 
des instruments faciles à manier, et qui, jaloux d’ail- 
leurs de l’ancienne supériorité des vveyvodes, s’ap- 
puyèrent contre eux sur l’autorité du chef suprême, 
et attachèrent leur fortune à la sienne. Les attribu- 
tions du sénat furent altérées. Ce corps, au lieu de 
concentrer tous les pouvoirs, fut partagé en deux as- 
semblées, dont l’une, composée des membres les 
moins influents, devint une espèce de magistrature 
judiciaire, et dont l’autre eut les fonctions adminis- 
tratives, et devint une sorte de ministère de Kara- 
George. On ne peut s’empêcher d’admirer dans ce 
grand homme un instinct politique aussi habile que 
son coup d’œil guerrier était siir et vaste. En appelant 
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et en retenant ainsi auprès de lui, par des fonctions 
lucratives et honorables, ses amis et ses ennemis 
même, il les séparait des populations trop accoutu- 
mées à leur obéir, et ruinait leur oligarchie sédi- 
tieuse. Une loi prononça le bannissement contre tout 
Servien qui résisterait à cette constitution des pou- 
voirs. Dobrinyas et Milonko la subirent, et so réfu- 
gièrent en Russie. Ncnadowitsch se rallia au parti de 
George, par suite du mariage de sa fdle avec un des 
partisans les plus puissants du dictateur, Mladen. 

Le sultan proposa à Kara- George de le reconnaî- 
tre comme hospodar de Servie , sous la garantie de 
la Russie. Les Turcs devaient conserver les forte- 
resses et les armes des Serviens. Des négociations 
compliquées traînèrent sans résultat jusqu’en 1813, 
où Kara-George, n’ayant pu s’entendre avec la Porte, 
rappela aux armes ses compatriotes. « Vous avez, 
leur dit-il, vaincu vos ennemis pendant neuf ans 
avec moi ; vous avez combattu sans armes et sans 
places de guerre; vous avez maintenant des villes, 
des remparts, des fleuves entre les Turcs et vous; 
cent cinquante pièces do canon , sept forteresses , 
quarante portes fortifiées, et vos forêts, inexpu- 
gnable asile de votre liberté; les Russes vont mar- 
cher à votre aide : pouvez-vous hésiter? 

Cependant les Turcs, commandés par le capitan- 
pacha de Widin , se mettaient en mouvement. Le 
grand vizir, profitant de la victoire des Français à 
Lutzen , pressait les pachas de terminer d’un coup 
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folle longue lutte, si humiliante pour la Porte. Dix- 
huit mille Turcs s’avançaient contre Weliko, qu’ils 
assiégeaient clans Negotin. Weliko, atteint d’un bou- 
let de canon, restait sur la place. Son année déban- 
dée se sauvait par les marais jusqu’à l’îlc de Poretsch. 
Au sud , Curchid-Pacha , à la tète d’uno nombreuse 
armée, chassait dovant lui Mladen et Sima , deux gé- 
néraux serviens , et venait camper jusque sous les 
murs de Schahaz. Jamais la Servie n’avait été ré- 
duite à de pareilles extrémités. L’enthousiasme de 
l’indépendance semblait étouffé sous tant de revers , 
et peut-être aussi sous trois années de paix et de 
dissensions intestines.. Sa nationalité et sa gloire s’é- 
clipsèrent à la fois; et Kara-George lui-même , man- 
quant à sa fortune et à sa patrie, soit qu’il prévit 
une catastrophe inévitable et voulût se conserver 
pour de meilleurs jours, soit qu’il fût au bout de 
son héroïsme et désirât sauver sa vie et ses trésors, 
passa sur le territoire autrichien avec son secrétaire 
Jainki et trois de ses confidents. Ainsi s’éclipsa à 
jamais ce héros de la Servie pour aller mourir dans 
une citadelle autrichienne , au lieu de trouver par- 
mi les siens, et sur le sol de cette patrie qu’il avait 
réveillée le premier, une mort qui l’eût immortalisé! 
En apprenant sa fuite, l'armée se débanda , et Sma- 
derewo et Belgrade retombèrent au pouvoir des 
Turcs. La Servie devint un pachalik , et Soliman , 
son vainqueur, devint son maître et son pacha. Les 
sénateurs s’étaient enfuis; un seul homme, presque 
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enfant, le vveyvoile Milosch Obronowitëch , resta 
fidèle à la cause désespérée de l’indépendance. 
IL souleva les districts du sud, et voulut occuper 
Osehiza ; mais , abandonné par ses troupes , il fut 
contraint d’accepter les propositions des Turcs. So- 
liman, à qui il fut présenté, l'accueillit avec dis- 
tinction. Les Servions, désarmés, furent employés 
à élever do leurs propres mains les fortifications qui 
devaient surveiller le pays. I>a tyrannie des spahis 
dépossédés se vougea, par une oppression plus inso- 
lente, de neuf ans d’exil, ou la bravoure des Ser- 
vions les avait relégués. Cependant le caractère 
national se rctrenqtail dans cette dure et honteuse 
servitude. Le feu de l’insurrection couvait. Milosch, 
qui observait d’un œil attentif le moment favorable, et 
qui ne le croyait pas venu, réprimait énergiquement 
lui-méme les tentatives prématurées de ses amis. La 
barbare déloyauté du kiaia de Soliman-Pacha fut plus 
puissante enfin sur lui que les conseils de la pru- 
dence. Milosch avait obtenu une amnistie pour les 
insurges de lagodina; au lieu de tenir leur parole, 
les Turcs firent venir les chefs de cette insurrection a 
Belgrade , en firent fusiller cent cinquante , et en em- 
palèrent trente-six. Milosch, qui était lui-méme à 
Belgrade, eut la douleur de voir le supplice de ses 
compatriotes. Leur sang se leva contre lui , et cria 
dans son cœur. Les Turcs s’aperçurent de sa rage; 
ils craignirent sa vengeance, et le firent prisonnier; 
mais il s’échappa à peine arrêté, franchit les rem- 
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parts, se réfugia clans les montagnes de Kuduik, y 
rallia ses partisans, et l’insurrection se répandit 
comme le feu dans toutes les forêts de la Servie. 

Milosch était né en 1780; sa mère, Wischnia, s’é- 
tait mariée deux fois. Son premier mari se nommait 
Ohren; elle en eut un fils nommé Milan. Son second 
mari s’appelait Tesoho; elle en eut plusieurs enfants. 
L’un de ces enfants fut Milosch. Ses parents n’ayant 
aucune fortune, il fut obligé d’abord de conduire les 
troupeaux de bœufs que les riches marchands du 
pays envoyaient aux marchés de la Dalmatie. Il en- 
tra ensuite au service de Milan , son frère maternel, 
qui faisait le commerce de bétail. Les deux frères 
s’aimaient si tendrement , que Milosch prit aussi le 
nom d’Obrenowitsch , qui était celui du père de Mi- 
lan. Le commerce des deux frères prospéra. Riches 
et influents déjà à l’époque de la première insurrec- 
tion , ils y prirent part , chacun selon la nature de son 
caractère. Milan, paisible et doux, restait à la maison 
et pourvoyait à l’administration du district; Milosch, 
remuant et intrépide, combattait sous Kara-George. 

Lorsque Kara-Georgc changea la constitution du 
pays, Milan, ayant pris parti contre lui dans le sé- 
nat, fut fusillé par ses ordres. Milosch dut en partie 
sa fortune et sa gloire actuelle à cette mort de son 
frère. La vengeance le jeta dans les rangs des mé- 
contents. Il ne suivit pas les chefs qui s'enfuirent 
en 1813. Les regards se portèrent alors naturelle- 
ment sur le seul qui fût resté dans le pays. 
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Lo dimanche des Rameaux 181o, Milosch, fugitif 
de Belgrade, entre dans l’église de Takovvo , où un 
peuple nombreux était assemblé. Il harangue ce 
peuple avec cette éloquence naturelle que possède 
le Slave, et avec celte toute-puissance d’un senti- 
ment désespéré, partagé d'avance par ceux qui l’é- 
coutent. 

Les hostilités commencèrent. Milosch, à la tète 
de quelques jeunes cavaliers de son district et de 
mille hommes des montagnes, enlève une porte aux 
spahis, et leur prend deux pièces de canon. Au bruit 
de ce succès, les émigrés rentrent, les fugitifs sor- 
tent des forêts, les heiduks descendent des monta- 
gnes. On attaque le kiaia du pacha, qui, à la léte 
de dix mille Turcs, était venu imprudemment cam- 
per dans les plaines de la Morawa. Le kiaia est tué 
dans le combat; sa mort porte la terreur dans son 
camp : les Turcs fuient vers Sienilza. Là, une nou- 
velle bataille est livrée; Milosch remporte la vic- 
toire : le butin, les femmes, l’artillerie du kiaia, 
tombent au pouvoir des Serviens. Ali-Pacha sort de 
Bolgrade avec ce qui lui reste de troupes, et marche 
au-devant de Milosch; il est défait, et se relire à 
Kiupra, à la faveur d’une escorte donnée par le vain- 
queur. Adem-Pacha capitule aussi honteusement, se 
renferme dans Novibazar, et reçoit les présents de 
Milosch. Le pacha de Bosnie descend de ses monta- 
gnes avec une armée fraîche et nombreuse; il envoie 
Ali-Pacha, un de ses lieutenants, combattre Milosch 
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dans le Matschwai ; Ali-Pacha est fait prisonnior, et 
renvoyé comhlé de présents au grand vizir. Les 
Serviens se montraient dignes déjà, par leur géné- 
rosité, do cette civilisation au nom de laquelle ils 
combattaient, et Milosch traitait d’avance ses enno- 
mis comme des amis futurs : il sentait que l’indé- 
pendance complète n’était pas encore venue pour sa 
patrie, et lui ménageait des traités, au lieu de la 
déshonorer par des massacres. Sur la frontière de la 
Morawa , Maraschli Ali-Pacha s'avançait à son tour. 
La division régnait heureusement entre ce général 
et Curchid-Pacha , l’ancien grand vizir et pacha de 
Bosnie ; ils ne concertaient pas leurs plans , et cha- 
cun d’eux désirait secrètement les revers de l’autre 
pour se ménager à lui seul l’honneur de la victoire ; 
tous deux voulaient négocier, et briguaient l’hon- 
neur de terminer la guerre. Milosch, informé de ces 
intrigues, sut en profiter; il osa se rendre de sa per- 
sonne auprès du grand vizir, au milieu du camp des 
Turcs; il cutuno entrevue avec Curchid. On no put 
s’entendre : Milosch voulait que la Servie conservât 
ses armes; le pacha acceptait toutes les conditions, 
excepté celle-là , qui rendait toutes les autres incer- 
taines. Milosch , irrité, se lève pour remonter à che- 
val ; Curchid ordonne qu’on l’arrête : les janissaires 
se jettent sur lui; mais Ali-Pacha, ce lieutenant de 
Curchid que Milosch avait vaincu et renvoyé avec 
des présents au vizir, s’interpose courageusement 
entre les spahis et Milosch : il représente à Curchid 
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que Milosch est venu au camp sur la foi de sa pa- 
role; qu’il s’est engagé par serment à l’en faire sor- 
tir sain et sauf ; qu’il mourra plutôt que de souffrir 
qu’on porte atteinte à la liberté de l’homme auquel il 
a dô la vie. La fermeté d’ Ali-Pacha impose au vizir 
et à ses soldats; il reconduit Milosch hors du camp. 
« Milosch, lui dit-il en le quittant, puissiez-vous 
désonnais no vous fier à personne, pas même à 
vous! Nous avons été amis; nous nous séparons au- 
jourd’hui , et pour toujours. » Milosch s’éloigna. Des 
négociations ouvertes avec Maraschli-Ali-Pacha fu- 
rent plus heureuses : les armes furent accordées. Dos 
députés surviens allèrent à Constantinople, et revin- 
rent, au bout d’un mois, porteurs d’un firman de 
paix conçu en ces termes : « De même que Dieu a 
« confié ses sujets au sultan , de môme le sultan les 
« confie à son pacha. » Le pacha rentra dans Bel- 
grade, et les chefs servions vinrent faire leur sou- 
mission par l’entremise de Milosch. Les forteresses 
restaient entre les mains des Turcs; les Servions 
s’imposaient eux-mêmes; l’administration était par- 
tagée entre les deux partis: un sénat national se ren- 
dait à Belgrade auprès du pacha; Ali, aimé des Ser- 
vions, remplaçait à Belgrade Soliman -Pacha, leur 
ennemi, qui fut rappelé par le Grand Seigneur. Un tel 
état de choses ne pouvait durer; les collisions étaient 
inévitables. Milosch , toujours chef de sa nation , 
demeurait à Belgrade auprès d’Ali-Pacha comme 
une sentinelle vigilante, toujours prêt à donner à 



Digitized by Google 



290 



VOYAGE 



son peuple le signal de la résistance ou de l’attaque. 

Ali chercha à obtenir par l’adresse le désarme- 
ment qu’il n’avait pu obtenir par la force : il s’a- 
dressa à Milosch, en le conjurant d’obtenir les armes 
du peuple. Il répondit que lui et ses amis étaient 
prêts à déposer leurs armes, mais qu’il lui était im- 
possible de les arracher aux paysans. Le pacha, 
indigné, suscita contre lui le président delà chan- 
cellerie servienne, Moler, et le métropolitain Niks- 
chwitz; mais les gardes de Milosch s’emparèrent de 
ces deux conspirateurs en plein conseil, et forcèrent 
le pacha lui-même, en vertu de son pouvoir exécutif, 
à les mettre à mort. L’audace dos Scrviens s’accrut 
par cette faiblesse du pacha. Milosch sortit de Bel- 
grade, et, pour échapper aux pièges de tout genre 
dont les Turcs et ses rivaux parmi les Serviens l’en- 
vironnaient, se renferma dans le village fortifié de 
Topschidor, à une demi-lieue de Belgrade. En 1 821 , 
une tentative nouvelle eut lieu contre l’autorité et 
la vie de Milosch. Les deux weyvodes qui l’avaient 
dirigée furent exécutés. On soupçonna le pacha d’en 
avoir été l’instigateur, et l’animosité s’accrut entre 
les deux nations. Cependant les révoltes de l’Alba- 
nie et la guerre do l’indépendance de la Grèce oc- 
cupaient et énervaient les Turcs. Les circonstances 
étaient favorables à la concentration du pouvoir na- 
tional en Servie. Les peuples ne conquièrent jamais 
leur liberté qu’en se personnifiant dans un chef mi- 
litaire. L’intérêt et la reconnaissance leur font na- 
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turellement consacrer l’hérédité du pouvoir dans 
celui qui a su le créer et le défendre. La monarchie 
est l’instinct des nations qui naissent : c’est un tu- 
teur qu’elles donnent à leur indépendance encore 
attaquée. Cet instinct était plus fort en Servie , où 
les formes républicaines étaient inconnues. Milosch 
le partageait et devait en profiter. Il étendit son au- 
torité, et rétablit à peu près la constitution de Kara- 
George. Il jeta entre le peuple et lui l’aristocratie 
des knevens, chargés de l’administration du pays. 
Chaque kneven a son knev ou province, et la plu- 
part des districts ont leur obar-kneven. Milosch les 
nomme, fixe à son gré leur territoire et leurs attri- 
butions. Pour éviter tout prétexte aux exactions de 
ces knevens, ils reçoivent uno solde du trésor pu- 
blic. Des tribunaux de première instance sont établis 
dans les villes et dans les villages. Un tribunal su- 
périeur siège à Kraguzewatz. Milosch les nomme. 
La coutume sert de loi jusqu’à la rédaction du code 
que l’on prépare. Le droit de prononcer la peine de 
mort est réservé au chef suprême du gouverne- 
ment. Le léger subside payé par la Servie à la Porte , 
reste de rançon qui n’est plus qu’un souvenir de 
leur ancienne dépendance, passe par les mains du 
chef suprême, qui le délivre au pacha. Le pacha, 
vaine ombre d’une autorité qui n’existe plus, n’est 
qu’une sentinelle perdue de la Porte pour observer 
le Danube, et donner des ordres aux Turcs qui y oc- 
cupent des forteresses. En cas de guerre de la Tur- 
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quie contre l’Autriche , les Servions doivent fournir 
un contingent de quarante mille hommes. Le clergé, 
dont l’influence pouvait balancer celle de Milosch , 
a perdu toute prépondérance en perdant l’adminis- 
tration de la justice, remise à des tribunaux civils. 
Les popes et les moines sont soumis, comme le reste 
du peuplo, à des châtiments corporels; ils payent 
les taxes communes. Les biens des évêques sont 
remplacés par un traitement fixe de l’État. Tout pou- 
voir est ainsi concentré entre les mains du chef su- 
prême. La civilisation de la Servie ressemble à la 
discipline régulière d’un vaste camp, où une seule 
volonté est l’âme d’une multitude d’hommes, quels 
que soient leurs fonctions et leurs grades. En pré- 
sence des Turcs, cette altitude est nécessaire. Le 
peuple est toujours debout et armé : le chef doit être 
un soldat absolu. Cet état de demi-indépendance de 
la Servie est encore contesté par les Turcs. Le traité 
d’Akerman n’a rien résolu en 1827. Une diète eut 
lieu à Kraguzewatz; on devait y prendre connais- 
sance du traité d’Akerman. Milosch se leva, et dit : 
« Je sais qu’il s’est trouvé des gens mécontents du 
« châtiment infligé par mes ordres à quelques per- 
« turbateurs. On m’a accusé d’être trop sévère et 
a trop avide de pouvoir, tandis que je n’ai d’autre 
« but. quo de maintenir la paix et l’obéissance qui 
« sont exigées avant tout par les deux cours impé- 
« riales. On m’impute aussi à crime les impôts que 
« le peuple paye, sans songer combien coûte la li- 
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« berté que nous avons conquise , et combien l’escla- 
« vage coûte plus cher encore! Un homme faible 
« succomberait aux difficultés de ma situation. Co 
« n’est qu’en m’armant pour votre salut d’une in- 
« faillible justice que je puis remplir les devoirs que 
« j’ai contractés vis-à-vis du peuple, des empereurs, 
« de ma conscience, et de Dieu lui-même. » 

Après ce discours, la diète rédigea un acte qui 
fut présenté à Milosch et envoyé à la Porte, acte 
par lequel les Servions, par l’organe de leurs chefs, 
juraient obéissance éternelle à Son Altesse le prince 
Milosch Obrenowitsch et à ses descendants. La Ser- 
vie avait payé sa dette à Milosch : il paye mainte- 
nant la sienne à la Servie. Il donne à sa patrie des 
lois simples comme les mœurs, mais des lois im- 
prégnées des lumières de l’Europe. Il envoie, comme 
autrefois les législateurs des peuples nouveaux, do 
jeunes Servions voyager dans les grandes capitales 
de l’Europe, et recueillir des renseignements sur la 
législation et l’administration, pour les approprier 
à la Servie. Quelques étrangers font partie de sa 
cour, et lui servent d’intermédiaires avec les lan- 
gues et les arts des nations voisines. La population, 
pacifiée et rendue aux travaux de l’agriculture et du 
commerce, comprend le prix de la liberté qu’elle a 
conquise, et grandit en nombre, en activité, en 
vertus publiques. La religion , seule civilisation des 
peuples qui n’en ont pas dans leurs bois, a perdu 
de ses abus sans rien perdre de son heureuse in- 
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fluence; l'éducation populaire est le principal objet 
des soins du gouvernement. Le peuple se prête, avec 
un instinct fanatique , à cet effort de Milosch pour le 
rendre digne d une forme de gouvernement plus 
avancée : on dirait qu’il comprend que les peuples 
éclairés ont seuls la faculté de devenir des peuples 
libres, et qu’il a hâte d’arriver à ce terme. Les pou- 
voirs municipaux , jetés dans les districts comme un 
germe de liberté, l’y préparent. Quelques exilés, 
bannis par les Turcs après la fuite de Kara-George, 
ou bannis par Milosch pour avoir conspiré avec les 
Turcs contre lui, sont encore privés de leur pa- 
trie; mais chaque jour, en consolidant l’ordre, et 
en confondant les opinions dans un patriotisme una- 
nime, amène le moment où ils pourront rentrer, et 
reconnaître l’heureuse influence du héros qu’ils oui 
combattu. 

Dix mille Turcs occupent encore aujourd’hui les 
forteresses. Le prince les en chasserait aisément ; 
tout le pays se lèverait à sa voix. Mais la présence 
des Turcs dans ces forteresses et leur souveraineté 
nominale n’ayant plus aucune influence fâcheuse 
sur la Servie, et pouvant au contraire la préserver 
des agitations intérieures et des intrigues du dehors, 
qui surgiraient inévitablement si elle était complè- 
tement détachée de l’empire ottoman, le prince, par 
une politique habile, préfère cet état de choses à une 
guerre nouvelle et prématurée. Le peuple lui sait gré 
• le cette paix, qui lui permet tous les développements 
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tle la civilisation intérieure. Il ne craint rien pour 
son indépendance réelle. Tous les habitants sont ar- 
més, ot occupent l’intérieur du pays, les villes et les 
villages. Le pacha réside à Belgrade; Milosch, quel- 
quefois à Belgrade, quelquefois dans son château à 
un mille de cette ville, plus souvent à Kraguzevvatz. 
Là, il est isolé des Turcs, et occupe le point le plus 
central dë la Servie. La nature du pays et son atti- 
tude guerrière le mettent d’ailleurs à l’abri de toute 
surprise. 

Le prince Milosch est âgé de quarante-neuf ans. 
Il a deux fils, dont l’aîné a douze ans. 

Les destinées futures de l’empire ottoman déci- 
deront de l’avenir do cette famille et de ce peu- 
ple; mais la nature semble l’appeler à une puissante 
participation aux grands événements qui se pré- 
parent dans la Turquie d’Europe comme dans l’em- 
pire d’Asie. Les chants populaires, que le prince 
fait répandre parmi le peuple , lui font entrevoir , 
dans un prochain avenir , la gloire et la force de 
la Servie, et de son ancien roi héroïque Étienne 
Duschan. Les exploits aventureux de ses heiducks 
passent de bouche en bouche , et font réver au Ser- 
vien la résurrection d’une nation slave, dont il a con- 
servé le germe, la langue, les mœurs elles vertus 
primitives , dans les forêts de la Schumadia. 

Le voyageur ne peut , comme moi , s’empêcher 
de saluer ce rêve d’un v œu et d'une espérance ; il 
ne peut quitter, sans regrets et sans bénédictions, 
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ces immenses forêts vierges, ces montagnes, ces 
plaines, ces fleuves, qui semblent sortir des mains 
du Créateur, et mêler la luxuriante jeunesse de la 
terre à la jeunesse d’un peuple , quand il voit ces 
maisons neuves des Servions sortir des bois, s’é- 
lever au bord des torrents , s’étendre eu longues 
lisières jaunes au fond des vallées ; quand il entend 
de loin le bruit des scieries et des moulins , le son 
des cloches nouvellement baptisées dans le sang 
des défenseurs de la patrie, et le chant paisible ou 
martial des jeunes hommes et des jeunes tilles ren- 
trant du travail des champs; quand il voit ces lon- 
gues files d’enfants sortir des écoles ou des églises 
de bois , dont les toits ne sont pas encore achevés, 
l’accent de la liberté, de la joie, de l’espérance , 
dans toutes les bouches, la jeunesse et l’élan sur 
toutes les physionomies; quand il réfléchit aux im- 
menses avantages physiques que cette terre assure 
à ses habitants; au soleil tempéré qui l'éclaire, à 
ses montagnes qui l’ombragent, et la protègent 
comme des forteresses de la nature ; à ce beau fleuve 
du Danube qui se recourbe pour l’enceindro , pour 
porter ses produits au nord et à l’orient ; eufin à 
cette mer Adriatique qui lui donnerait bientôt des 
ports et une marine , et la rapprocherait ainsi de 
l’Italie: quaud le voyageur se souvient de plus qu’il 
n’a reçu , eu traversant ce peuple , que des mar- 
ques de bienveillance et des saluts d'amitié; qu’au- 
cune cabane ne lui a demandé le prix de son hos- 
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pitalité; qu’il a été accueilli partout comme un frère, 
consulté comme un sage , interrogé comme un ora- 
cle, et que ses paroles, recueillies par l’avide curio- 
sité des popes ou des knevens, resteront comme 
un germe de civilisation dans les villages où il a 
passé ; il ne peut s’empêcher de regarder pour la 
dernière fois avec amour les falaises boisées et les 
mosquées en ruines, aux dèmes percés à jour, dont 
le large Danube le sépare, et de se dire en les per- 
dant de vue : « J’aimerais à combattre, avec ce peu- 
ple naissant , pour la liberté féconde ! » et do répéter 
ces strophes d’un des chants populaires que son 
drogman lui a traduits : 

« Quand le soleil de la Servie brille dans les eaux 
« du Danube, le fleuve semble rouler des lames do 
« yatagans et les fusils resplendissants des Monténé- 
« grins; c’est un fleuve d’acier qui défend la Servie. 
« Il est doux de s’asseoir au bord , et de regarder 
« passer les armes brisées de nos ennemis. 

« Quand le vent de l’Albanie descend des mon- 
« tagnos et s’engouffre sous les forêts de la Schu- 
« madia , il en sort des cris , comme de l’armée des 
« Turcs à la déroute de la Morawa. Il est doux ce 
« murmure à l’oreille des Serviens affranchis ! Mort 
« ou vivant, il est doux, après le combat, île re- 
« poser au pied de ce chêne qui chante sa liberté 
« comme nous ! » 
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Je joins ici , comme commentaire de mes notes 
sur la Servio, quelques fragments de ses chants po- 
pulaires. Nos lecteurs nous sauront gré do leur faire 
connaître cette littérature héroïque, (l’est une poésie 
équestre qui chante, le pistolet au poing et le pied 
sur l’étrier, l’amour et la guerre, le sang et la beauté, 
les vierges aux yeux noirs, et les Turcs mordant la 
poussière. Son caractère est la grâce dans la force, et 
la volupté dans la mort. S’il me fallait trouver à ces 
chants une analogie ou une image, je les compare- 
rais à ces sabres orientaux trempés à Damas, dont 
le fil coupe des tètes et dont la lame chatoie comme .. 
un miroir. 

C’est à la traduction de madame Élisa Voiart que 
nous empruntons ces fragments. Cette traduction 
n’est que le transvasement d'une poésie dans une 

YOYYGE ES OEIEST. — III. 10 
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autre poésie. La main délicate d’une femme pouvait 
seule cueillir et transplanter sans les flétrir, dans 
une langue étrangère, ces fleurs sauvages du Da- 
nube. 
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LE COUTEAU li’OR. 



Une fois deux sapins croissaient l’un près de l’autre; 
Au milieu d’eux s’élevait la cime élégante d’un mé- 
lèze; 

Mais ce n’étaient point deux sapins \erts, 

Ce n’était point un élégant mélèze: 

C’étaient deux frères nés d’un même sein , 

L’un nommé Paul , l’autre Radul , 

Et entre eux la damo Jélitza leur sœur. 

Ils l'aimaient tendrement, les deux frères, 

Et lui donnaient de frequents gages d’amitié; 

L’un tantôt plus, l’autre tantôt moins. 

Ils lui donnèrent enfin un beau couteau 
A lame , enfermé dans un étui d’argent. 

Quand la jeune épouse de Paul vit ceci , 

L’envie s’alluma dans son cœur, 

Et, courroucée, elle dit à l’épouse de Radul : 
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« Belle-sœur, lua belle-sœur. 

Dis, ne connais-tu pas quelque herbe haineuse, 
Dont je puisse diviser cet amour de frère? » 

Et l'épouse de Radul lui répondit : 

« Pour Dieu ! que dis-tu là , ma belle-sœur ? 

Je ne connais aucune plante haineuse; 

Et j’en connaîtrais, que je ne te les nommerais pas!... 

31a sœur m'aime , et plus d’une fois 

Elle m’a donné des marques de tendresse. » 

Quand l’épouse de Paul ouït ce discours, 

Elle alla auprès des chevaux dans la prairie , 

El traîtreusement elle donna un coup au coursier; 

Et , courant vers son époux et maître , elle s’écria : 

« Pour ton malheur, tu as aimé ta sœur ! 

Pour ton malheur, tu l’as gratifiée! 

Sur la prairie, elle vient de percer le flanc de ton 
coursier. » 

Paul alors questionnant sa sœur : 

« Pourquoi cela? Sœur, que Dieu t’en punisse!...» 

La sœur jura par tout ce qui lui était cher : 

« Ce n’est pas moi , frère! sur ma vie; 

Oui , sur ma vie aussi bien que sur la tienne ! » 

Et le frère crut aux serments de sa sœur. 

Quand la jeune épouse de Paul \ il ceci , 

Elle alla pendant la nuit dans la fauconnerie; 
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Elle coupa la tête au gris faucon de Paul, 

Et, se présentant le lendemain devant son époux : 

« Pour ton malheur, tu as aimé ta sœur ! 

Pour ton malheur, tu l’as gralitiée d’un couteau ! 
Voici qu’elle a coupé la tête à ton faucon. » 

Paul, irrité, questionna Jélitza sa sœur : 

« Pourquoi cela Soeur, que Dieu te punisse! » 

La sœur jura par tout ce qui lui élait cher : 

« Mon frère , ce n’est pas moi ! sur ma vie , 

Sur ma vie comme sur la tienne ! » 

Et le frère crut encore aux serments de sa sœur. 
Lorsque la jeune épouse de Paul vit ceci , 

Elle se glissa le soir, après le souper. 

Près de la belle-sœur, et, lui dérobant le couteau 
d’or, 

Elle en frappa sou propre enfant au berceau. 

Mais quand l’aube du matin parut, 

Elle se précipita en criant vers son époux , 

Criant et se déchirant le visage : 

« Oh ! pour ton malheur, tu as aimé cette sœur ! 
Pour un plus grand encore, tu l’as gratifiée ! 

Dans le berceau elle a égorgé ton enfant !... 

Mais ne veux-tu pas me croire ? 

Visite toi-même le couteau qu’elle porte à sa cein- 
ture! » 
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Paul s’élança comme saisi de fureur : 

Il monta vers les chambres hautes, 

Où dormait sa sœur étendue sur ses coussins. 

Sous sa tête était placé le couteau d’or; 

Le frère lo prit alors , 

Il le tira hors de l’étui d’argent... 

Et le couteau était baigné de sang!... 

Quand le noble Paul vit ceci , 

Il saisit la main de sa sœur : 

« Ma sœur, que Dieu te foudroie! 

Que tu m’eusses tué mon coursier aux champs , 

Mon noble faucon dans la fauconnerie : 

Mais pourquoi tuer mon doux enfant au berceau ? » 

Sa sœur jura par tout ce qui lui était cher : 

« Non, frère, ce ne fut pas moi ! sur ma vie, 

Sur ma vie aussi bien que sur la tienne ! 

Mais ne veux-tu pas me croire? 

Conduis-moi aux champs, en rase campagne; 

Là, attache-moi à la queue de tes coursiers, 

Et qu’ils me déchirent de quatre cètés ! » 

.Mais cette fois le frère ne crut point sa sœur; 

Plein de fureur, il la prit par ses blanches mains, 

Il l’entraina aux champs, en rase campagne; 

Il l’attacha à la queue de ses coursiers, 

Et les lâcha tous quatre sur la vaste plaine. 

Là ou tomba une goutte de son sang. 
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Crûrent des immortelles et des basilics 5 
Mais à l’endroit où elle tomba morte, 

S’éleva subitement une église. 

Peu do temps s’était écoulé depuis ceci , 

Lorsque la jeune épouse de Paul tomba malade. 
Gravement malade elle demeura durant neuf années ; 
La corruption se mit dans ses os; 

Des vers venimeux fourmillaient dans ses plaies, 

Et en secret rongeaient ses chairs. 

Pleine do douleur et de désespoir, elle gémit, 

Et parle ainsi à son époux et maître : 

« Écoute-moi, ô mon époux et seigneur! 
Conduis-moi à l'église de ta sœur, 

Pour essayer de me réconcilier avec elle. » 

Quand Paul eut entendu ces paroles , 

Il conduisit son épouse à l’église merveilleuse; 

Mais quand elle fut devant ses murs, 

Une voix menaçante sortit de la blanche église : 

« N’avance point, épouse de Paul ! 

Rien ne peut te réconcilier avec l’église! » 

La jeune femme entendit ceci avec épouvante, 

Et implora ainsi son soigneur : 

« Oh ! pour Dieu , mon Paul , mon époux et maître , 
Ne me ramène point vers notre blanche demeure, 
Mais attache-moi aussi à la queue de tes coursiers! 
Chasse-les vers la vaste campagne, 
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Et qu’ils me déchirent toute vivante! » 

Paul obéit aux paroles de la jeune femme; 

11 l’attacha à la queue de ses coursiers , 

Et les chassa tous quatre sur la vaste plaine. 

Là où tomba une goutte de son sang , 

Crûrent des ronces et des épines ; 

Mais à l'endroit où elle tomba morte , 
l,a terre ébranlée enfanta un lac profond . 

Sur le lac voguait un coursier noir ; 

A ses côtés voguait un berceau d’or; 

Sur le berceau perchait un gris faucon ; 

Dans le berceau reposait un enfant endormi ; 
Tout près de son cou, la main de sa propre mèi 
Armée du fatal couteau d’or ! 
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Dans son château au bord de la Morawa , 

Théodore de Stalatsch buvait un vin doré, 

Un vin doré que lui versait sa vieille mère; 

Et quand le vin commença à lui monter à la tête, 
Alors la vieille mère lui parla ainsi : 

« O mon cher fils Théodore de Stalatsch , 

Dis, pourquoi ne t’es-tu jamais marié, 

Jamais, dans la fleur de ta jeunease et de ta beauté? 
Que ta vieille mère, affranchie des travaux. 

Ne sc puisse réjouir au logis dans ses enfants? » 

Et Théodore de Stalatsch lui répondit : 

« Dieu m’est témoin, ô ma vieille mère, 

Que j’ai longtemps parcouru le pays et les villes , 

Et que nulle part je n’ai trouvé une épouse. 

Quand je trouvais pour moi une jeune fille, 

La parenté ne t’eût peut-être pas convenu ; 

Et où la parenté eût été convenable , 

La jeune fille, à mon tour, ne m’eût pas plu. 

Mais vois-tu, hier, après midi, 
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Je passai les froides ondes de la Ressawa, 

Et j’aperçus là trente vierges fleuries 
Occupées à blanchir leur fil et leur toile. 

Parmi ces filles était la belle Ikonia , 

L’aimable fille du prince Milutine, 

Milutine, le prince des Ressaviens. 

Celle-là, chère mère, serait une épouse pour moi, 
Et pour toi aussi serait convenable la parenté. 

Mais elle est déjà fiancée à un autre ; 

Elle a été demandée par Iréné, fils de George, 

Pour Sredoj, parent do George. 

Mais je veux la posséder, ô ma mère ! 

La posséder, ou ne plus vivre ! » 

Là-dessus la sage mère le reprit : 

« Quitte cette idée, fils, si la jeune fille est fiancée! 
Ce n’est pas raillerie I la parente du roi !... » 

Mais Théodore n’écouta point sa mère. 

Il appela son serviteur Dobriwoj : 

« Dobriwoj , toi mon fidèle serviteur , 

Amène-moi mon brave ale/an; 

Sangle-le-moi de sangles d’argent, 

Et bride-Ie d’une bride tissue de soie et d’or. » 
Quand le coursier fut harnaché, 

Théodore sortit, et, s’élançant en selle, 

Il galope le long des rives de la paisible Morawa, 
Et il descend jusque dans la plaine Ressawa. 

En arrivant au torrent de la Ressawa , 

Il retrouva les trente vierges, 
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Et parmi elles la belle Ikonia. 

Alors, contrefaisant le malade, le héros les appelle, 
Les salue , et leur souhaite l’aide de Dieu : 

« L’aide de Dieu soit avec vous, belles vierges! » 

Et elles répondirent avec politesse : 

« Que Dieu te soit aussi favorable, guerrier étran- 
ger! » 

« Belles filles, pour l'amour du Seigneur, 
Donnez-moi donc une coupe pleine d’eau ! 

Je suis travaillé d’une fièvre ardente, 

Et je ne puis descendre de mon alezan; 

Car ce coursier a la mauvaise habitude 
De ne jamais se laisser monter deux fois. » 

Ikonia le plaignit de tout son cœur, 

Et lui répondit d’une voix douce : 

« Oh ! pour Dieu , ne fais point cela , guerrier étran- 
ger ! 

La Ressawa a des eaux froides et malsaines; 

Elles ne sont point bonnes même pour un guerrier 
en santé, 

Encore moins pour celui qui a la fièvre. 

Mais attends un peu , je vais te chercher du vin. » 
Elle courut aussitôt vers sa blanche demeure; 

Elle apporta du vin précieux dans une coupe d’or, 

Et le présenta à Théodore de Stalatsch. 

Mais celui-ci , voyez! il ne saisit point la coupe; 

Il saisit rapidement la blanche main de la vierge, 




La tire à lui sur son alezan , 

Et, l'attachant trois fois de sa ceinture, 

Et quatre fois de la courroie de son sabre, 
Il l’emporta vers sa maison. 
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il n’était encore nul soupçon de l’aurore, 

Lorsque les portes d’Udbinja s’ouvrirent; 

Et une troupe de guerriers en sortit, 

Trente-quatre compagnons turcs : 

A leur tête était Mustaj-Beg de Lika. 

Le beg se dirige vers les montagnes de Kunar, 

Pour mener la chasse dans ses vertes forêts; 

Là, il erre pendant trois jours et quatre en vain; 

Le beg ne trouve rien à chasser ni à prendre. 

Alors il retourne vers Lika d’Udbinja. 

En traversant une forêt de sapins, 

Il se dirige vers les eaux de la citerne, 

Pour boire et se rafraîchir. 

Voyez! là brillait quelque chose à travers les ra- 
meaux. 

Il s’approche d’un vert sapin, 

Et il voit dessous, Mustaj-Beg de Lika, 

Il voit un guerrier ivre endormi , 

Et tout vêtu de soie et d’or. 
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Son front portail bonnet et tschelenka ; 

Sur le bonnet neuf aigrettes brillantes, 

Et près de colles-ci un ornement précieux 
(Mille pièces d’or vaut ce joyau); 

Sur les épaules un dolman vert; 

Sur le dolman trente superbes boutons: 

Chaque bouton vaut une mesure d’or, 

Celui du col en vaut trois, 

Et telle est sa dimension , 

Que l’eau-de-vie du matin pourrait être servie de- 
dans. 

Sur le dolman sont trois agrafes, 

Trois agrafes d’or, du poids de deux onces; 

Deux sont ciselées, la troisième est moulée. 

• • 

Aux pieds du héros sont des chaussures à crochets; 
Jaunes d’or en sont les jambes jusqu’aux genoux , 
Do manière à ressembler à celles des faucons; 

Des crochots partent des chaînes d’or, 

De longues chaînes en délicate orfèvrerie, 

Telles que les jeunes tilles en portent au cou. 
Précieuse est la ceinture qui l’entoure; 

Dans la ceinture sont neuf pistolets, 

Tous les neuf enrichis d’or pur. 

Aux flancs du héros est un sabre damasquiné; 

Au sabre sont trois poignées d’or, 

Sur lesquelles brillent trois pierres précieuses : 

Trois villes do tzar vaut bien cotte épée... 

Sur les genoux du héros est une longue carabine; 
Trente anneaux d’or y sont attachés ; 
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Chaque anneau \aut bien dix pièces d’or; 

Celui do la batterie on vaut trente. 

11 y a dans cette arme plus d’or que de fer. 

Comme le héros sommeillait dans l'herbe, 

Voici que les ramoaux du pin s'agitent. 

Mustaj-Beg presse le guerrier sur la terre; 

Près de lui sont les trente-quatre compagnons, 

Et ils le dépouillent de ses amies brillantes. 

Alors le héros sort de son profond sommeil. 

Lorsque de ses yeux noirs il eut vu 
» 

Comme les Turcs l’avaient surpris , 

Et qu’il n’avait plus ses armes , 

Son cœur généreux fut près de se briser. 

De ses deux mains il saisit ce qui se trouve autour 
de lui, 

Et il entraîne jusqu’à terre et tue 
Sept compagnons du beg de Lika , 

Jusqu’à ce que les autres, ayant lié sos fortes mains, 
Le chassent prisonnier devant eux , 

Après lui avoir attaché ses armes sur le dos ; 

Et petits et grands de s’émerveiller 
Qu’avec toutes ces magnifiques armes , » 

Mustaj-Beg eût vaincu le guerrier. 

Ils s’avancèrent ainsi vers Udbinja. 

Quand ils furent en rase campagne , 

Mustaj-Beg commença ainsi : 

« Pour Dieu , guerrier inconnu , dis-moi , 
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D’où es-tu , et de quelle contrée ? 

Qui es-tu ? Quel est ton nom ? 

Où avais-tu intention de te rendre ? 

Et où sont tes compagnons ? » 

Et le guerrier étranger lui répondit : 

« Pourquoi ces questions, Mustaj-Beg de Lika? 
As-tu jamais entendu parler des côtes latines , 
Des côtes de Kotari la chrétienne , 

Et de Stojan Jankowitsch? 

Je suis ce Stojan , et point d’autre. 

Je n’ai ni compagnons ni suivants : 

Dieu seul marche avec moi ! 

Quant au projet qui m’amène ici , 

Je voulais me rendre vers ta demeure , 

El de là attirer Ilajkuna, la jeune fille; 

Je voulais l’emmener vers Kotari. 

Mais Dieu ne me l’a pas permis : 

Un maudit breuvage m’a trahi... » 

Là-dessus Mustaj-Beg de Lika répondit : 

« Bravo! bravo! Stojan Jankowitsch! 

Tu es justement tombé sous la main 
Qui te peut fiancer, mon garçon ! » 

Parlant ainsi, ils arrivèrent devant Ldbinja, 
Sous les tours de Mustaj-Beg de Lika. 

Grands et petits regardent la troupe de guerriers. 
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llajkuna aussi , l’aimable sœur de Mustaj , 

Regarde du haut de sa blanche tour ; 

Assise à son métier de corail , 

Et dans les mains des aiguilles de cristal , 

Elle couvre d’un or brillant une blanche étoffe. 
Quand elle vit revenir les chasseurs 
Conduisant un guerrier chargé de liens, 

Malgré l’éclat de ses puissantes armes. 

Curieuse, elle poussa le métier loin d’elle, 

Et si vivement, que deux pieds s’en rompirent; 

Et, surprise, elle se dit ces paroles, la belle fille : 

« Bon Dieu,... quelle merveilleuse aventure]... 

Que ce guerrier me semble fier et vaillant ! 

Comment a-t-on pu le surprendre?... 

Ce n’est pas sans faire beaucoup de blessures 
Que ses mains ont été ainsi garrottées? » 

Mais lorsqu’elle compta les guerriers, 

Voyez! sept compagnons manquaient au nombre! 
Elle se rendit auprès de son frère. 

Le beg débarrassa le chrétien de ses armes ; 

Hajkuna les porta dans la salle du trésor. 

Mais le beg jeta lui-méme le guerrier en prison , 

A trois cents pieds de profondeur, 

Où l’eau et la fange lui montaient jusqu’aux genoux, 
Et les ossements des morts jusqu’aux épaules. 

Alors le beg se rendit dans la nouvelle hôtellerie; 

TOYAGE EU ORIENT. — III. 21 
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Il s’y rendit pour boire avec ses compagnons, 

Et pour se vanter, devant les Turcs d’Udbinja , 
De la riche proie qu’il avait faite. 

Aussitôt lestement se lève la belle Hajkuna; 

Elle se glisse sans bruit vers l’entrée du cachot ; 
Elle porte avec elle uno cruche do vin , 

La fait descendre avec des cordes dans la geôle , 
Et crie à plein gosier au prisonnier : 

« Guerrier étranger, que Dieu te protège! 

D’où es-tu? De quelle contrée? 

Qui es-tu ? Quel est ton nom ? 

Comment as-tu été surpris par les Turcs, 

Qu’ils t’aient captivé malgré tes armes? » 

Stojan prit la cruche de vin et but. 

Ensuite il répondit ainsi à la jeune fdlo : 

« Qui m’appelle ainsi dehors ? 

Hélas! l’ivresse m’avait lié les membres! 

Fais descendre la corde plus bas; 

Tire-moi jusqu’à la moitié de mon cachot, 

Et je te dirai tout ce que tu demandes. » 

Lorsque la jeune Turque entendit ceci , 

Elle laissa tomber la corde jusqu’au fond. 

Il y avait des crochets et des boucles à la corde ; 
Elle le tira jusqu’à la moitié do la hauteur, 

Et le prisonnier demanda encore une fois : 

« Qui m’appelle ainsi hors du cachot?)' 
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Et la jeune Turque se faisant connaître : 

« C’est moi qui t’appelle, ô guerrier étranger! 
Moi, la sœur de Mustaj-Beg de Lika. » 

Là-dessus Stojan Jankovvitsch repartit : 

« Ilajkuna! oh! que Dieu te bénisse!... 

Je suis Stojan Jankowitsch, et pas d’autre. 
C’est pour l’amour de toi que me voici captif!. 
Le Turc m’a surpris dans l’ivresse, 

Et m’a lié les mains. » 

La jeune Turque lui répondit : 

« Maintenant écoute-moi , Stojan Jankowitsch 
Les Turcs veulent ta mort, infortuné!... 
Demain ils viendront te proposer 
De te faire Turc, pour sauver la vie... 

Deviens un Turc! deviens-le, brave Stojan! 
Et je serai pour toi une Hdèle épouse! 

Vois! mon frère Mustaj-Beg 
A deux tours pleines d’or et d’argent ; 

L’une est sienne, mais mienne est l’autre; 

Et si la mort doit suivre son cours, 

Nous les posséderons un jour toutes deux. » 

a • 

Il répondit ainsi, Stojan Jankowitsch : 

« Jeune Ilajkuna, ne parle point si follement. 
A Dieu ne plaise que je devienne Turc, 
Dussé-je obtenir Lika et Udbinja ! 

J’ai des biens assez dans Kotari ; 
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Par le Tout-Puissant ! plus de bien que les Turcs! ... 
Et je suis aussi un plus vaillant héros qu’eux ! 

S’il plaît à Dieu , belle fille , 

Demain , avant que la moitié du jour soit écoulée, 
Les cavaliers de Kotari accourront; 

Ils assiégeront L'dbinja , 

Et ils me délivreront de ma prison. » 

Et la fille turque lui répondit : 

« Stojan Jankowitsch , ne parle pas si follement. 
Avant qu’ils soient ici, les guerriers de Kotari, 

Les Turcs t’auront déjà fait mourir!... 

Mais es-tu, ù chrétien , lidèle de parole? 

Si lu me veux prendre pour ton épouse, 

Moi-méme je le délivrerai de ta prison. » 

Là-dessus Stojan Jankowitsch repartit : 

« Reçois ma lidèle promesse, ù belle fille, 

Que je te prendrai pour mon épouse. 

En vérité, je ne te tromperai jamais. » 

Quand la belle fille entendit ceci, 

Elle laissa redescendre Stojan dans son cachot , 

Et remonta dans sa tour élevée. 

• » 

Peu de temps s’était passé depuis ceci , 

Quand le beg revint de la nouvelle hôtellerie. 

Elle marche à lui en chancelant, la sœur. 

Alors Muslaj-Beg l’interroge : 
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« Parle : que to manque-t-il, ma sœur chérie? » 

« Ne me le demande point, Mustaj-Beg, mon frère! 
Je sens me douloir et !a tête et le cœur !... 

Los frissons de la fièvre parcourent mon corps. 
Dieu! mon frère, je me sens mourir!... 

Sieds-toi sur ce moelleux divan ! 

Que j’appuie ma tète sur ton sein, 

Et que j’y puisse exhaler ma pauvre Ame!... » 

Ces paroles firent mal à Mustaj-Beg : 

Bien ne lui était plus cher (pie sa sœur. 

Des larmes baignaient son visage , 

Et, contristé, il s’assit sur lo divan. 

La jeune fille appuya sa tête sur le sein de son frère, 
Glissa une de ses mains dans sa poche, 

Et l’autre dans sa ceinture, 

Et furtivement lui déroba les clefs de la prison , 

Des écuries, et de la chambre aux trésors et aux 
armes ; 

Ensuite elle retomba sur sa couche moelleuse. 

Alors Mustaj-Beg lui dit : 

« Chère Ilajkuna, 6 sœur bien-aimée! 

Dieu le veuille! ton mal s'apaise-t-il? » 

« Oui, mon frère! grâce à Dieu, je suis mieux. » 
Alors Mustaj-Beg la quitta , 

Il monta sur la verte terrasse, 

Pour convenir avec scs compagnons d’i dbinja 
De la manière dont ils feraient mourir lo prisonnier. 
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Cependant Ja jeune fille se relève lestement; 

Elle ouvre la chambre des trésors et des armes; 

Elle en tire celles de Stojan, 

Et remplit de ducats un sac à avoine; 

Ensuite elle descend dans la prison , 

Conduit en lutte Stojan hors du cachot, 

Et l’amène devant les blanches écuries. 

Là , ils en tirent deux coursiers; ^ 

Ils prennent la blanche haquenée du bcg, 

Qui lui sert de destrier un jour de bataille, 

Et le coursier noir de l’épouse de Mustaj , 

Qu’aucun dans la contrée n’égale en rapidité. 

La belle fille monte la blanche haquenée; 

Sur le coursier noir monte Stojan. 

Tous deux rapidement s’élancent dans la campagne, 
bientôt , atteignant la forêt Ogorjélitza, 

Ils entrent dans les montagnes de Kunar, 

Et de Kunar ils atteignent les campagnes do Kotari. 

Maintenant Stojan parle ainsi à la jeune fille : 

« Hajkuna, ô belle vierge turque, 

Le sommeil me domine trop fort! 

Descends de ton blanc coursier; 

Je veux dormir ici et me reposer un peu. » 

Et la jeune Turque lui répondit : 

« No le fais point! au nom de ton héroïque valeur! 
Chasse le coursier noir à travers les plaines de Ko- 
tari ! 
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Là, il sera temps de dormir; 

Car je crains que les Turcs no nous poursuivent ! » 

Mais Stojan n’écouta point la jeune fille. 

Tous deux descendirent de leurs coursiers. 

Stojan se jeta sur la verte pelouse , 

Posa sa tête sur les genoux de la bello, 

Et s’endormit comme un innocent agneau. 

Mais elle ne pouvait dormir, la joune Turque. 

Au matin , lorsque l’aube parut , 

Se leva l’épouse de Mustaj-Beg ; 

Elle veut monter vers la jeune fille , 

Laquelle est , dit-on , très-malade depuis la veille. 
Mais la jeune fille n’est point dans sa tour; 

Les ducats manquent dans la chambre aux trésors; 
Stojan n’est plus dans la prison , 

Et les coursiers ue sont plus à l’écurie. 

En toute hâte la dame retourne sur ses pas, 

Fait tirer le canon d’alarme, 

Afin que le beg l’entende de la terrasse. 

A l’instant le pressentiment d’un malheur le saisit : 

Il porte la main à ses poches , 

Les clefs n’y sont plus!... 

Alors il s’écrie à haute voix, Mustaj-Beg : 

« Mes compagnons , mes frères!... 

De mes mains s’est enfui Stojan «le Kotari ; 

11 a enlevé ma sœur Hajkuna. 

Debout, mes frères, si vous craignez Dieu!... » 
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Les Turcs ont le singulier usage 
D’avoir toujours leurs coursiers sellés. 

A l’instant les guerriers montent à cheval ; 

Ils chevauchent à travers les vastes campagnes, 
Jusqu’à ce qu’ils atteignent les montagnes (le Kunar, 
Et de Kunar les champs (le Kotari. 

Ilajkuna. au-dessus des hautes herbes , 

Souvent regarde vers les montagnes. 

Voilà qu’elle aperçoit de loin un nuage 

Formé par l’haleine des coursiers et des hommes : 

Elle reconnaît son frère Mustaj , 

Et derrière lui trente guerriers d’Udbinja. 

Elle n’ose éveiller Stojan : 

Des larmes brûlantes jaillissent de ses yeux, 

Et tombent sur les joues et le front du chrétien. 
Alors , éveillé par ces larmes , Stojan 
S’étonne, et dit à la jeune Turque : 

« Parle : qu’as-tu , belle fille? 

Pourquoi ces larmes coulent-elles de tes yeux ?... 
Regrettes-tu ton frère Mustaj? 

Regrettes-tu ses grands trésors? 

Ou bien ne suis-je pas à ton gré ? » 

Et la jeune Turque lui répondit : 

« Stojan Jankowitsch , malheur à ta mère! 

Ce n’est point pour mon frère que je pleure; 

Ce n’est point scs trésors que je regrette; 

N’en ai-je pas moi-mémo pris ma part ? 
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Je te chéris du plus profond do mon coeur. 

Mais vois, infortuné! Vois-tu Mustaj-Beg, 

Et les trente guerriers qui le suivent?... 

A cheval donc! fuyons vers Kotari! 

Autrement c’en est fait de nous deux !... » 

Quand Stojan Jankowitsch entendit ceci , 

Il répondit ainsi à la jeune fdle : 

« Jamais, belle Turque, je ne ferai ceci! 

Ils m’ont cruellement offensé, les Turcs, 

Quand ils me surprirent endormi par l’ivresse, 

Et me garrottèrent et dépouillèrent indignement : 
.Maintenant je veux joliment gratifier le beau-frère ! . . . 
Monte à ton tour le coursier noir, 

Et laisse-moi monter le blanc destrier, 

Qui est un peu meilleur que l’autre. 

Je veux aller au-devant du cher beau-frère! » 

Stojan s’élança sur le bon coursier ; 

Sur le petit noir monta la jeune fille; 

Elle fuit en hâte, la vierge, vers Kotari ; 
Jankowitsch s’avance à la rencontre du beg. 



Qui l’eût pu voir eût frémi d’épouvante 
A la vue de cette merveille , 

Comme, sur un seul les trente s’élançant , 
Aucun ne dut revoir sa demeure ! 

Trente tètes furent séparées des troncs; 
Stojan saisit le beg de Lika , , 
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Lui lia les mains derrière le dos, 

Et, le chassant ainsi vers sa sœur, 

Il tira son sabre tranchant, affilé : 

« Ilajkunu , ô sœur de Mustaj-Beg , 

Vois comme nous gratifions le beau-frère!,., » 

Et il balançait déjà le sabre damasquiné, 

Quand la vierge étendit ses bras suppliants : 

« Ne le fais point! au nom de ton héroïque valeur, 
Ne laisse point une sœur sans son frère , Slojan ! 
Tu aurais bientôt, à regretter la sœur !... 

Renvoie-le à Udbinja! ». 

Stojan laissa retomber son sabre. 

Il lesserra plus fortement les liens dn beg, 

Le renvoya vers Udbinja , et, en partant, 

Avertit ainsi le beau-frère : 

« Quand tu seras de nouveau à Udbinja, 

A boire du vin avec tes compagnons , 

Ne te vante plus, et dis la vérité en toutes choses. 
Adieu ! reçois la vie pour mon présent de noce ! » 

Le beg, garrotté, s'en retourna seul à Udbinja. 
Stojan reprit le chemin de Kotari , 

Emmenant avec lui la fille turque; 

Il la fil baptiser, et l’épousa, 

L’aima fidèlement , et la rendit heureuso. 
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Un jour, deux frères adoptifs chevauchaient 
A travers la belle forêt de Mirotsch. 

L’un était Marko, fils de roi, 

Et l’autre le weyvode Milosch. 

L’un près de l'autre leurs Irons coursiers, 

L’un près de l’autre leur lance de bataille, 

Et tous deux se baisaient le visage 
Avec l’affection de deux frères d’adoption. 
Mais Marko sommeillait à demi sur le Scharalz, 
El il dit à son frère adoptif : 

« O weyvode Milosch, frère chéri, 

Le sommeil pèse sur mes yeux : 

Chante, mon frère, pour me réveiller!... » 

Et le weyvode Milosch lui répondit ; 

« O mon frère, Marko, fils de roi, 

Volontiers je chanterais, mon frère; 

Mais j’ai beaucoup bu de vin naguère 
Avec la Wila de la verte forêt; 

Et en me menaçant la Wila m’avertit 
Que si jamais elle m’entendait chanter, 
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Elle me percerait de ses flèches , 

Non-seulement la gorge, mais le cœur. » 

Toutefois Marko , fils de roi , répondit : 

« Chante, frère; ne crains pas la Wila; 

Non , tant que Marko , fils de roi , vivra , 

Moi , mon bon cheval le Scharatz , 

Et ma rapide et pesante massue dorée , 

No crains point la Wila, frère! » 

Alors le wevvode commença à chanter; 

Et ce fut un beau chant que celui qu’il commença 
Sur nos pères et nos héros , 

Lorsque jadis ils possédaient un royaume , 

Et que dans la glorieuse Macédoine 

Us fondaient de pieux monastères pour se sanctifier. 

Mais, quelque agréable que fût le chant à Marko, 

Il tomba endormi sur le pommeau de sa selle. 

Marko dormait, Milosch chantait; 

Voilà que la Wila Rawjolila l’entendit, 

Et elle commença un double chant avec Milosch. 
Milosch chantait, la Wila répondait; 

Mais plus beau était le chant de Milosch, 

Plus belle était sa voix que celle de la Wila. 

Alors, courroucée, la Wila Rawjolila 
S’élança dans la forêt de Mirotsch, 

Tendit son arc, prit deux blanches flèches, 

Dirigea l’une dans la gorge de Milosch , 

Et l’autre vers le cœur du héros. 

Alors Milosch s'écria : « Malheur à moi, ma mère! 
Malheur à moi, û mon frère d’adoption!... 



Digitized by Google 



f . 

K>f 01UKNT. 333 

f /• • 

Malheur, Marko! la Wila m'a blessé!... 

Ne le l’avais-je pas dit d’avance, 

Que je ne devais point chanter dans la forêt? » 
Aussitôt Marko s'arracha au sommeil; 

Il sauta à bas de son cheval tacheté, 

Resserra les sangles du brave Scharalz, 

Et caressant et flattant le coursier : 

« . 

« Scharatz, dit-il, mon aile rapide, 

Si tu m’attrapes la Wila Rawjolila, 

Je te ferrerai de pur argent, 

De pur argent et d’or bruni ; 

Je te couvrirai de soie jusqu’aux genoux , 

Et de franges depuis les genoux jusqu’aux pieds; 
J’entremêlerai ta crinière de fils d'or, 

Et je l’ornerai de perles fines. 

Mais si tu n’atteins pas la Wila , 

Je t’arracherai les deux yeux du front, 

Je briserai tes quatre pieds, 

Et je t’abandonnerai seul ici, 

Mourant et chancelant d’arbre en arbre, 

Parce que Marko n’aura plus de frère. » 

Et il s’élança sur les épaules du Scharatz, 

Et se mit à galoper à travers la forêt. 

Sur le sommet de la montagne volait la Wila. 

Le Scharatz se mit à gravir la montagne 
Du côté d’où la Wila ne pouvait ni le voir ni l’entendre. 
-Quand le beau cheval aperçut la Wila, 

Il fit un bond en l’air de trois longueurs de lance, 

El un saut en avant de quatre lances, 
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Et soudainement atteignit la Wila. 

Quand la pauvrette se vit dans celte extrémité, 
Elle s’envola dans les nuages; 

Mais Marko saisit sa massue, 

I.a lança vers elle, et l’arme noueuse 
Atteignit la blanche Wila à l’épaule, 

Et la rejeta sur la terre humide. 

Alors Marko accourant commença à la frapper; 

En vain elle se tournait à droite , à gauche, 

* 

Il la frappait avec l’arme pesante et dorée. 

« Pourquoi , Wila (que Dieu t’en punisse! ), 
Pourquoi perces-tu le cœur de mon frère?... 

A l’instant cherche-moi des herbes pour le guérir, 
Ou tu ne porteras pas ta tête plus loin ! >> 

Alors la Wila pour l'apaiser lui dit : 

« Toi , mon frère en Dieu , Marko , 

Au nom du Dieu Tout-Puissant et de saint Jean, 
Accorde-moi la vio dans la montagne! 

Je chercherai des plantes ici dans la forêt , 

Afin de guérir les plaies du héros!... » 

Et Marko , au nom de Dieu , pitoyable 
Et touché de compassion dans son cœur, 

Accorda la vie fe la Wila de la montagne. 

El la Wila se mit à cueillir des herbes; 

En les cueillant, elle répondait aux cris de Marko : 
« Attends, attends, frère d’adoption, je reviens. » 
Et la Wila ayant rassemblé les plantes de la forêt, 
Elle en guérit les blessures du héros. 

Plus beau devint le royal Milosch , 
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Plus douce devint sa voix; 

La blessure de son cœur se ferma , 

El le cœur du héros fut plus fort qu’auparavant. . . 
Alors la Wila s’enfonça sous les ombrages de Mi 
rotsch , 

Et Marko avec son frère d’adoption 
Chevauchèrent vers les frontières de Oretsche; 

Ils traversèrent à gué les eaux do Timock 
Près de Brégowo le grand village , 

Et allèrent jusqu’aux frontières de Widin. 
Cependant la Wila disait à ses sœurs : 

« Écoutez bien, Wilas, mes sœurs! 

Ne me lancez pas après les guerriers dans la forêt, 
Quand Marko, fils de roi, est dans la contrée, 

Lui et son bon coursier le Scharatz, 

Et sa massue rapide et dorée. 

Comme il m’a frappée de cette arme pesante!... 

A peine ai-je pu sauver ma vie ! » 
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MARKO, FILS DE ROI, ET LE MORE. 



l'n méchant More a bâti une tour, 

Une tour haute do \ingl étages; 

11 l’a bâtie tout au bord de la mer bleue et profonde. 
Quand la bâtisse fut terminée, 

Le .More y fit faire des fenêtres, 

El tendre l’intérieur de velours et de soie; 

Puis il se prit ainsi à parler : 

« Tour, quo fais-tu là, seule sur le rivage, 

Isolée et sans maître? car personne ne t’habite. 

Je n’ai point de mère, point de sœur, 

Et ne me suis jamais marié de ma vie ! 

Par le Dieu vivant! il faut que, non ma mère, 

Mais une cavale, m’ait enfanté, 

Si je ne demande point la fille du sultan en mariage! 
Oui, il faut que le sultan me donne sa fille, 

Ou qu’il vienne à moi sur le champ de bataille! » 

Quand le More eut parlé ainsi, 

Il écrivit une lettre en fins caractères 
Au sultan de la blanche Stamboul. 



Digitized by Google 




EN ORIENT. 



337 



« Sultan, écrivait-il, seigneur de la blanche Stam- 
boul, 

J’ai bAti une tour près de la mer, 

Mais elle est déserte et inhabitée; 

Car je ne me suis jamais marié. 

Donne-moi ta fille pour épouse ! 

Mais si tu ne veux point me l’accorder, - 
Sors de ton palais, et viens te battre! » 

La lettre parvint à l’illustre sultan; 

Et quand il vit ce qui lui était demandé, 

Il commença à chercher un champion 
Pour combattre le More à outrance. 

On promit à cet homme un prix considérable , 

S’il pouvait tuer le méchant More. 

Il se trouva de braves guerriers en nombro, 

Mais aucun ne revint vers Stamboul. 

Le sultan tomba bientôt en grand souci, 
il n’avait plus de champion à opposer : 

Le sombre More les avait tous tués. 

Mais sa misère devait monter plus haut encore, 
Car le More s’arma un jour en guerre , 

Il se vêtit de riches habits, 

Ceignit son cimeterre damasquiné , 

Et sella lui-même sa grise jument arabe ; 

Il la sangla de sept courroies , 

Il la brida d’une bride tressée d’or, 

Il attacha sur ses flancs une blanche tente, 

Et de l’autre côté sa forte massue. 
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il monta sur le dos de la cavale , 

Et, tenant en main sa lance de bataille, 

Il prit le chemin de la blanche Stamboul. 

Quand il arrive dev ant les portes , 

11 plante en terre sa forte lance , 

Attache à la hampe la jument arabe , 

Dresse devant les murs sa blanche lente, 

Et impose un tribut à la ville : 

Pour chaque nuit un veau gras , 

Une fournée de |>ain blanc, 

L'n muid d'eau-de-vie brûlée , 

Deux muids de vin pourpré, 

Et , de plus, une belle vierge 

Qui pendant le repas lui servira à boire , 

Pendant la nuit baisera son noir visage , 

Et qu’ensuite il Vendra, 

Et dont il tirera de nombreux sequins. 

Il demeura là trois longs mois; 

Mais la misère devait monter encore. 

Chaque jour, sur sa svelte et grise cavale arabe 
Le More chevauchait hardiment par la ville; 

Il chevauchait jusque dans la cour du palais, 

Et criait au sultan à tue-téte : 

« Eh! vieux fou de sultan , donne-moi la lille ! 
Et, balançant avec fureur sa pesante massue, 

Il en frappait les murailles, 

Et mettait les vitres en pièces. 

Lorsque le sultan se vit dans cette nécessité, 
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Il promit honteusement (le lui donner sa fille. 

Le More commença alors à parler des noces : 

« Quinze longs jours s’écouleront, dit-il, 

Jusqu’à ce que je revienne de la côte, 

Et que j’aie invité les convives parés de fleurs. » 
Alors il monta sa svelte cavale, 

Et retourna au bord de la mer 
Pour inviter les coin ives aux noces. 

Quand la tille du sultan eut appris ceci , 

Elle pleura. L’infortunée au désespoir s’écriait : 
« Malheur à moi ! malheur à moi ! 

Ai-je donc tant soigné mon visage 
Pour qu’enlin un vilain noir le caresse ! » 

Mais quand la nuit commença à noircir, 

Voilà que la sultane en dormant lit un rêve, 

El, dans son rêve , une voix d’homme lui dit : 

« Noble dame , il est dans ton pays 
Une plaine nommée Amsel; 

La ville de Prilip s’élève sur cette plaine ; 

C'est la demeure de Marko , fils de roi. 

Ce Marko est un vaillant héros ! 

Envoie une lettre à ce fils de roi , 

Nomme-le ton lils en Dieu , ce héros ; 

Et promets-lui d’innombrables trésors, 

S’il délivre tou enfant du méchant More. » * 

Lorsque l’aube du matin parut , 
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La sultane courut vers son seigneur, 

Et lui confia ce qu’un songe lui avait révélé. 
Quand le sultan l’eut entendue, 

Il écrivit promptement un tirman , 

Et l’envoya à Prilip la blanche forteresse , 

Aux genoux de Marko, fils de roi. 

« Mon fils en Dieu, royal rejeton, Marko, 

Viens à mon secours dans la blanche Stamboul ; 
Viens; délivre-moi du méchant More ! 

Si tu lues le More qui veut me ravir ma fille, 

Je te donnerai trois charges d’or. » 

Le message arriva à Marko , fils de roi. 

Lorsque le héros eut reçu le firman 
Lit qu’il eut vu ce qu’il contenait, 

Il parla ainsi au messager, au Tartare : 

« Dieu te protège, Tartare, messager du sultan ! 
Salue pour moi Sa Hautesse mon vénérable père, 
Mais dis-lui que je ne dois point affronter le More ; 
Car c’est un fort héros sur le champ de bataille. 

Et s’il m'abat la tète des épaules, 

De quoi me serviront trois charges d’or?... » 

Et le Tartare revint sur ses pas. 

Il rapporta au sultan ces mots pour message. 
Là-dessus, la sultane, entendant ceci, 

Ecrivit une autre lettre, 

Et l’envoya à Marko, fils de roi : 
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« Mon fils en Dieu, ô royal rejeton, Marko, 
N’abandonne point ma fille au More ! 

Vois, je te donnerai six charges d’or. » 

Cette lettre parvint aussi à Marko. 

Quand le héros vit ce qu’elle annonçait , 

Il dit au messager, au Tartare : 

« Retourne, Tartare, ô toi, messager du sultan. 

Va ; et dis à ma noble mère la sultane : 

« Marko ne peut aller défier le More , 

« Car c’est un rude jouteur sur le champ de bataille; 
« Il abattra mon chef de mes épaules , 

« Et ma blonde tête m’est bien plus chère 
« Que tout l’or de la cour du sultan. » 

Et le Tartare revient vers Stamboul , 

Et rapporte à la sultane ces mots pour message. 
Quand la fille du sultan eut entendu ceci , 

Elle s’élança, la vierge, d’un pied léger, 

Et, prenant la plume et le vélin, 

Elle se piqua le visage avec la plume, 

Et, recueillant le sang qui coulait de sa joue, 

Elle écrivit avec ce sang au héros Marko : 

« O toi, mon frère en Dieu, noble Marko; 

Frère, je te conjure au nom du Dieu vivant; 

Parrain , je t’adjure par le même Dieu , 

Et par la tête sacrée de votre saint Jean , 

Ne m’abandonne point au More farouche ! 
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Vois! je te donnerai sept charges d’or; 

J’y joindrai sept différents vêtements 
Qui ne seront ni tissus ni filés, 

Mais composés de pur or. 

Je te donnerai aussi une coupe d’or, 

Et autour de cette coupe s’entrelace un serpent 
Qui, tenant sa tête élevée, 

Montre, au lieu de ses dents, des pierres précieuses, 
De façon qu’à minuit comme à midi, 

A son éclat tu pourras prendre ton repas. 

De plus, je te décorerai d’une épée 
Dont la poignée est d’or ciselé , 

Et enrichie de trois pierres précieuses. 

Enfin , je te donnerai un acte signé et scellé 
Comme quoi le vizir n’osera jamais te mettre à mort 
Sans l’ordre de Sa Hau tasse le sultan , mon père. 

Le message fut porté par le Tartare à Marko. 

Mais quand Marko l’eut reçu , 

Et qu’il eut vu de quoi il s’agissait , 
il commença à se parler ainsi : 

« Malheur à moi , sœur d’adoption , 

Malheur, si je vais vers toi ! 

Mais plus grand malheur, si je reste ! 

Je ne crains point le sultan ni ta mère, 

Mais je crains Dieu et saint Jean. 

J’irai donc, dussé-je y laisser ma vie! » 

Alors il renvoya le Tartare, 
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Mais sans lui dire ce qu’il avait résolu ; 

Et il se rendit dans la tour élevée, 

Pour revêtir ses habits de voyage. 

Sur ses épaules il jeta sa pelisse de peau de loup, 
Mit sur sa tête un bonnet pareil , 

Suspendit à sa ceinture son sabre damasquiné, 

Et tira du râtelier sa plus forte lance. 

Ensuite il descendit près de son Scharatz, 

Le sangla de sept fortes courroies , 

Attacha une outre remplie de vin 
Au côté droit de Scharatz , 

Au côté gauche sa pesante massue , 

De façon que la selle ne penche ni deçà ni delà ; 
Et, se jetant enfin sur le dos de son coursier, 

Il prit au grand trot la route de Stamboul. 

Lorsqu’il arriva devant ses blanches murailles, 

Il n’alla point chez le sultan ni chez le vizir; 

Il préféra rhôtellerie nouvellement bâtie, 

Et, passant de ce côté, il y fit son entrée; 

Et quand le soir commença à s’obscurcir, 

Il conduisit son coursier au bord de la mer, 

Afin do le désaltérer aux fraîches eaux. 

Mais le Scharatz ne veut point boire. 

II regarde attentivement autour de lui ; 

Et voici qu’une vierge turque descend le chemin , 
Tout enveloppée d’un voile tissu d’or. 

Et lorsque la vierge fut sur la rive, 
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Elle se pencha sur les vertes ondes, 

Et commença à parler ainsi : 

« Dieu soit avec vous, flots verdoyants ! 

Dieu soit avec vous, ma dernière demeure ! 

Je veux finir ma vie avec vous désormais. 

0 mer profonde, j’aime mieux me marier 
A toi , hélas ! qu’au détestable More ! » 

Alors le fils de roi , Marko , s’avançant : 

« Arrête, ô noble vierge de Turquie! 

Qui te porte à te précipiter dans le sein des flots? 
Pourquoi veux-tu te marier avec la mer? 

Dis, quel grand malheur est doue tombé sur toi? » 

t 

Et la vierge turque lui répondit : 

« Éloigne-toi de ces lieux , bon derviche. 

Pourquoi demander, quand tu ne peux aider? » 

Et, du commencement jusqu’à la fin, 

Elle conta ce qui l’amenait au bord de la mer. 

« Enfin, dit-elle, j’avais entendu parler do Marko, 
De Marko de Prilip, la blanche forteresse; 

Et j'avais entendu dire qu’il était un héros, ce Marko, 
Et que lui seul pourrait vaincre le More. 

Alors je l’implorai au nom de frère en Dieu, 

Je le nommai parrain au nom de saint Jean , 

Et lui promis de beaux et nobles dons. 

Mais en vain ! Marko me refusa son aide. 

Puisse celle de Dieu lui manquer à son tour! b 
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Et Marko , lils de roi , lui répondit : 

« Veuille ne point me maudire, ma sœur! 

Vois, je suis devant toi, moi-même Marko. » 

Quand la belle fdle l’eut entendu , 

Elle se jeta dans les bras du héros. 

« O mon frère , royal rejeton Marko . 

Ne m'abandonne pas au méchant More. » 

Et le noble Marko lui répondit : 

« Ma sœur, noble viergo de Turquie, 

Non , aussi longtemps que ma tête tiendra là , 

Je ne t'abandonnerai point au More! 

Mais veuille ne dire à nul autre tout ceci , 

Excepté à tes vénérables parents. Dis-leur aussi 
De m’envoyer quelque chose pour manger. 

Et que surtout le vin n’y manque point. 

Envoyez le tout à la nouvelle hôtellerie. 

Quand le More arrivera avec les convives, 

Qu’on le reçoive et le traite bien ; 

Et toi aussi , accueille le More , 

Et garde qu’il ne s’élève aucune querelle dans la cour. 
Je sais bien le temps que je prendrai pour l’enlever, 
Si Dieu et la fortune des héros le permettent. » 

Là-dessus, Marko retourne à son hôtellerie, 

Et la vierge au palais de son père; 

Et elle dit en hâte à ses nobles parents 
Que Marko de Prilip était arrivé. 

Le sultan et la sultane , ayant entendu cela , 
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Firent préparer un magnifique repas, 

Bien pourvu de vin rouge et précieux , 

Et l'envoyèrent à Marko dans l’auberge. 

Marko se mit à table, et il savourait son vin, 
Lorsque dans Stamboul chaque porte se ferma, 

Et l’hôte lui-môme vint pour tout fermer. 

Et le fils de roi , Marko , lui demanda : 

« Pourquoi donc fermez-vous sitôt les portes? » 

Sur quoi l’hôte lui lit pour réponse : 

« Eh! par le ciel! guerrier étranger, 

Ignorez-vous que le More a demandé la princesse en 
mariage ? 

Et cela, pour la honte et la douleur de notre maître? 
Aujourd’hui soir, il vient pour la chercher; 

Et comme nous avons grand’peur de lui, 

Nous fermons de bonne heure les portes et les bou- 
tiques. » 

Marko s’opposa à ce qu’il fermât la porte; 

Il se plaça de manière à voir passer le More , 

Et tous les convives parés de fleurs. 

Mais voici un grand tumulte dans Stamboul : 

Voyez ! le sombre More arrive monté 
Sur sa svelte jument arabe , 

Et avec lui cinq cents convives, 

Et tous les cinq cents noirs comme lui! 

Noir est le conducteur, et noir est le héraut, 

Et le fiancé lui-méme est un noir Africain. 
Fougueuse et bondissante , la cavale sautait; 
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Les pierres roulaient sous ses pieds, 

Et allaient fracasser les boutiques. 

Quand le cortège arriva devant l’hôtellerie. 

Le More dit en lui-méme : 

« Juste ciel, quelle merveille! 

Tout est fermé dans la blanche Stamboul , 

Tout fuit devant moi, .de crainte et d’épouvante; 

Et la porte de cette seule hôtellerie est ouverte? 

11 n’y a peut-être personne dans cette auberge: 

Ou seraient-ils assez fous 

Pour n’avoir pas peur de mon approche? » 

En disant cela, lo More continua sa roule. 

Arrivé devant le palais du sultan , 

Il campa dans ce lieu , et y passa la nuit ; 

Et quand l’aube du matin parut, 

Le sultan lui remit la jeune vierge, 

Et le riche trousseau de la mariée, 

Dont douze chevaux étaient pesamment chargés. 

A travers la ville le More reprit sa route 
Avec la vierge et tout le cortège des noces. 

Mais quand ils arrivèrent devant l’hôtellerie , 

De nouveau la porto en était ouverte. 

Le More pousse vivement sa cavale; 

11 veut voir qui est dans l’auberge. 

Marko était assis au milieu de la cour; 

Assis, il se délectait à boire un vin pourpré; 

Mais il ne buvait point comme il est coutume de boire: 




348 



VOYAGE 



Dans un bassin qui contenait douze mesures 
Il buvait d’abord, puis donnait le reste au Scharalz. 
Une envie de querelle saisit le More ; 

Mais à la porte , et bien attaché , 

I.e coursier du héros lui barrait le passage , 

Et donnait des coup de pied à la cavale. 

Alors le More retourna vers sa suite, 

El tous se dirigèrent vers le marché. 

A cet instant Marko se lève; 

Il jette à l’envers sa pelisse fourrée , 

Il retourne son bonnet do peau de loup, 

Il rattache les sangles de son coursier, 

Suspend son outre à demi vide aux flancs du Scharatz, 
Assujettit sa pesante et forte massue, 

Prend en main sa lance de guerre , 

S'élance sur le dos du coursier, 

Et, l’éperonnant, il vole sur la place de Stamboul. 

Marko atteint le cortège des noces, 

Et aussitôt commence la querelle; 

Il chasse depuis les derniers jusqu’aux premiers, 

Et quand il arrive auprès de la mariée , 

Il frappe à mort le parrain et le conducteur. 

Le bruit en arrive jusqu’au More. 

« Malheur à toi, vaillant More! voici un héros 
Qui a bouleversé le cortège de tes noces. 

Il monte un coursier qui ne ressemble point aux 
autres coursiers, 
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Il est tacheté et luisant comme un taureau. 

Ce n’est point un héros comme les autres héros : 

Il porte une pelisse de peau de loup , 

Sur la tête un bonnet semblable , 

Quelque chose de noir entre ses dents, 

Comme un jeune agneau de six mois. 

En approchant il a commencé la querelle; 

Il a chassé depuis les derniers jusqu’aux premiers; ' 
II a tué le parrain et le conducteur de la mariée. » 

Aussitôt le More retourne sa jument, 

Et , s’avançant vers Marko, il lui dit : 

« Malheur à toi , guerrier inconnu ! 

Quel est le diable qui to conduit ? 

Et pourquoi viens-tu disperser mon cortège, 

Et tuer mes parrains et conducteurs? 

Es-tu imbécile! et ne sais-tu pas qui je suis? 

Ou bien es-tu puissant, mais devenir fou? 

* Ou la vie t' est-elle dev enue à charge ? 

Écoule ! sur ma foi je te le jure , 

Si je tourne vers toi la bride de ma ca\ ale , 

Sept fois je veux te fouler aux pieds, 

Sept fois deci, sept fois delà... 

Et ensuite je te trancherai la tête. » 

Et le fils do roi, Marko, lui répondit : 

« Ne le tente point, ô More farouche! 

Car, si Dieu et la fortune des héros le permettent, 
Non-seulement tu ne me fouleras point, 
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Mais tu ne pourras pas seulement m’atteindre. » 

Voyez comme il écume de rage, le Moro! 

Il tourne la bride de sa cavale arabe, 

Il lui déchire les flancs à coups d’éperons, 

Il veut écraser sous ses pieds le héros; 

Mais c’est ce que ne souffre point le destrier Scha- 
ratz. 

Il se dresse sur ses deux pieds de derrière, 

Et avec ceux de devant il attaque la cavale, 

Et, la saisissant violemment avec les dents, 

11 lui arrache de la tête l’oreille droite , 

De telle sorte qu’elle nage bientôt dans son sang. 

Voyez quel terrible combat commence! 

Comme héros et héros s’attaquent violemment, 

Le fils de roi , Marko , et le sombre More ! 

Mais ni estoc ni taille ne peut abattre Marko, 

El d’aucun coup ne se laisse atteindre le More, 

Ils combattent, et pendant quatre heures 
Retentit le son aigu des sabres tranchants. 

Enfin, le sombre More voit arriver l’instant 
Où Marko doit le vaincre. 

Soudain il tourne la bride à sa svelte cavale, 

Et il fuit en hâte dans les rues de Stamboul. 

Marko le poursuit par derrière ; 

Mais la rapide cavale fuit; 

Elle fuit, légère et rapide comme la Wila des forêts, 
Et s’efforce d’échap|>er au vigoureux Scharatz. 
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Tout à coup Marko songe à sa massue ; 

Il l’arrache du pommeau de la selle , 

Il la lance , et en atteint le More à l’épaule. 

Voyez! il est jeté bas le More! et d’un coup de sabre 
Marko tranche sa noire tête. 

Puis, saisissant rapidement la bride de la svelte ca- 
vale , 

Il retourne avec elle sur la place do Stamboul. 

Tous les convives aux noces se sont dispersés, 

Et toute seule l'attend la belle tille; 

Autour d’elle sont les coursiers , au nombre de douze, 
Qui portent le riche trousseau de la princesse. 

Alors Marko reprend avec lui la jeune vierge ; 

11 la conduit à la cour du sultan son père, 

Et parle en ces termes à l'illustre sultan : 

« Vois, sultan! ici est la tille , la belle vierge. 

Voici la noire tête du More redouté; 

Voici les coursiers, au nombre de douze, 

Qui portaient le trousseau de la belle fille. » 

Cela dit, il tourne en arrière la tête du Scharatz, 

Et reprend le chemin de la blanche Prilip. 

Mais lorsque l'aube matinale parut, 

Le sultan prit sept charges d’or, 

Et la jeune vierge sept vêtements 
Qui n’étaient ni tricotés, ni filés, 

Ni même tissus à la navette, 

Mais travaillés d’or pur. 

Elle y joignit la coupe merveilleuse 
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Autour de laquelle se roulait un serpent d’or, 

Dont la tète redressée 

Montrait, au lieu de dents, des pierres précieuses, 
De telle sorte qu’à minuit comme à midi , 

Leur éclat pouvait éclairer un festin. 

Elle y joignit le sabre damasquiné 
Qui portait trois poignées de pur or, 

Et à chaque poignée trois pierres précieuses ; 

Et de plus l’écrit scellé du sceau royal, 

Afin que nul vizir ne puisse le faire mourir 
Sans l’ordre du sublime sultan. 

Elle envoya le tout à Marko. 

« Reçois, ô Marko, ce peu d’or et de biens; 

Mais quand tu commenceras à en manquer, 
Adresse-toi avec confiance à ton père 
Le sultan, et à ta sœur en Dieu , sa fille. » 
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L’ANNEAU VRAI GAGE DE FOL 



Dans la prairie, sous l’aubépine, ruisselle une source; 

Là se rend chaque jour une fillette pour puiser de 
l’eau; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de 
Belgrade. 

Une pomme d'or en main, vers elle s’avance Mirko : 

« Prends, ô jeune fille, prends cette pomme, et de- 
viens mienne ! » 

La jeune femme prend la pomme, la lui jette au nez : 

« Je ne veux ni de toi ni do la pomme; va, retire- 
toi! » 

Dansla prairie, sous l’aubépine, ruisselle une source ; 

Là vient une jeune fille pour puiser de l’eau; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de 
Belgrade. 

Une chaîne d’or en main , vers elle s’avance Mirko : 

« Prends, ô jeune fille, prends ce collier, et deviens 
mienne! » 

La jeune fille prend la chaîne, la lui jette au nez : 
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« Jo ne veux ni do toi ni de Ion collier; va, éloigne- 
toi! » 



Dans la prairie, sous l'aubépine, ruisselle une source; 
Là se rend chaque jour une fillette pour puiser de 
l’eau ; 

Elle porte cette eau sous les blanches murailles de 
Belgrade. 

Un anneau d’or en main, vers elle s’avance Mirko : 
a Prends, ô jeune fille, prends cet anneau d’or, et 
deviens mienne! » 

Alors la fillette prit la bague, la mit à son doigt : 
a Je veux de toi; rassemble tes amis; je suis main- 
tenant à toi. » 
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Trente Zétinjaners buvaient du vin 

Aux bonis frais et tranquilles du llouve Zélinja; 

Une seulo jeune fdle les sert. 

Quand elle présente à chacun le breuvage, 

Ils ne tendent point les mains vers la coupe; 
Chacun d’eux, enivré d’amour, veut l’embrasser 
Mais elle leur parle ainsi, la jeune Zétinjanérine 
« Pour Dieu, écoutez-moi, à trente Zétinjaners! 
Je suis, il est vrai, la servante de tous. 

Mais je n’en suis pas la bien-aimée. 

Je ne serai l’amie que du héros 
Qui traversera la Zélinja à la nage, 

Couvert de son accoutrement de guerre , 

Et sur ses épaules le manteau de conseiller. 

Celui qui de vous traversera ainsi la Zélinja 
Et nagera jusqu’à l’autre bord , 

Do celui-là je serai la fidèle épouse. » 

Tous les héros se regardèrent , 

Et tous baissèrent les yeux vers la terre ; 



Tous, hors le jeune Radoïza. 

Sur ses pieds légers le jeune homme s’élance; 

Il «attache autour de lui son arme brillante, 

Revêt son attirail de guerre, 

Jette par-dessus le vaste manteau, 

Et se précipite dans les eaux de la Zétinja. 

Il fend les flots, le jeune héros, 

Il nage à travers, et atteint l’autre bord; 

.Mais lorsqu'il s’apprête à revenir , 

Il plongea un peu dans le fleuve. 

Il ne plongeait pas parce qu’il s’affaiblissait; 

Il plongeait ainsi pour éprouver sa belle, 

Et connaître si elle l’aimait sincèrement. 

Quand elle vit ceci, la belle Zétinjanérinc, 

Elle courut au fleuve pourscprécipiterdanslesondes. 
Alors le jeune Radoïza 
S’élança du fleuve au rivage ; 

Il sortit sain et sauf des eaux de la Zétinja, 

Et reçut dans ses bras la généreuse fille. 

Il la prit par sa main blanche , 

Et la conduisit dans sa riche demeure. 
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Le rossignol chantait gracieusement 
La-bas dans le vert bocage, 

Là-bas dans le vert bocage , 

Sur les souples rameaux. 

\ oila que viennent trois chasseurs 
Pour prendre le rossignol ; 

Il implore les chasseurs : 

« Ne me tuez point, ô chasseurs! 

* No me tuez point, ô chasseurs! 

Je vous chanterai une chanson 
Dans le jardin vert, 
l ne chanson sur le rosier rose. » 

.Mais les chasseurs le prennent; 

Ils emportent le pauvre oiseau. 

Ils I enferment dans une cage, 

Pour réjouir leur belle. 



Le rossignol ne veut plus chanter, 
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11 se tait, et penche sa petite tête; 
Les chasseurs le reprennent , 

Et le portent dans le jardin. 

Alors le rossignol commence ainsi : 
« Malheur! trois fois malheur 
A l’ami sans son ami , 

Au rossignol sans son bocage! » 
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